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Etkö halua arkistoida Pärskeitä-lehteä itsellesi? 
Palautathan lehden Pärskeitä-laatikkoon, joita on 
koulumme kirjastossa. Näin voimme kerätä vanhoja 
Pärskeitä koululle ja nauttia niistä myös jatkossa!

Do you not wish to keep your Pärskeitä after you 
have read it? Please return the magazine to one of 
our Pärskeitä boxes that are in the school library. 
This way we may collect old editions to the school 
and enjoy them in the future as well!
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Kävelin Kalevankadun porteista sisään ensimmäistä kertaa alkuvuodesta 2018. Istuin juhlasalissa satojen muiden 
tutustumaan tulleiden yhdeksäsluokkalaisten keskellä epävarmana siitä, mitä tulevaisuus tuo tullessaan. Kun saman 
vuoden syksyllä astuin koulun ovista sisään ressuna, uusien asioiden tulva häkellytti. Tuntui, kuin kaikki muut olisivat 
ehtineet suunnitella koko elämänsä, kun itse en edes muistanut seuraavan luokan sijaintia. 

Kaksi vuotta myöhemmin en edelleenkään muista, missä luokassa seuraava tunti on, mutta moni muu asia on 
selkeytynyt. Tilalle on kuitenkin tullut aivan uusia epävarmuustekijöitä, joista yksi on meille kaikille yhteinen. 
Pärskeiden uusi johtoryhmä, johon minun lisäkseni kuuluvat toimitussihteeri Kasper, AD Ella ja English Editor Noah, 
sai ensi töikseen kasan haasteita selvitettäväkseen: lukemasi lehti on tehty lähes sataprosenttisesti etänä. Perinteinen 
Tapahtunutta-palsta päätettiin poikkeuksellisesti korvata kuvilla Helsingin autioituneista maamerkeistä sekä paikoista, 
jotka ovat tulleet ressuille tutuiksi osana aamuruuhkan täyteistä koulumatkaa. Nyt nämäkin paikat ovat tyhjentyneet 
ihmismassoista. 

Yksityiselämän puolelta koronapandemia on jo vienyt minulta kauan odotetun 
matkan Pariisiin, ja kesätöideni tilanne on edelleen epävarma. Olen kuitenkin päässyt 
peruuntuneiden suunnitelmien ja romahtaneiden pilvilinnojen suhteen helpolla. 
Syksyllä lukion aloittavat ykköset ja tämän vuoden abit aloittavat uuden elämänvaiheen 
maailmassa, jonka tulevaisuudesta on mahdotonta sanoa varmaksi mitään.

Tämän Pärskeiden sivuilta löydät oikeutetusti artikkeleita koronaviruksesta: emmehän 
olisi laatujournalismin edustajina voineet sivuuttaa tämän hetken kuuminta 
puheenaihetta. Haluamme kuitenkin myös muistuttaa, että nykyhetkeen ei pidä jäädä 
vellomaan. Meistä jokainen kulkee omaa polkuaan. Olemme päätyneet tähän pisteeseen 
kukin erilaisten mutkien ja risteysten kautta; toisten polku on ollut asfaltilla päällystetty, 
toiset ovat joskus joutuneet rämpimään suossa. Nyt meillä on kaikilla edessämme 
ylämäki. Tärkeintä on muistaa, että ylhäälle päästyään on jo paljon vahvempi ja valmis 
seuraaviin käänteisiin. Ylhäältä käsin myös näkee laajemmalle: väliaikainen käänne 
huonompaan ei ole pahasta, jos sen jälkeen kyky ymmärtää muita kasvaa.

Vaikka meidän nuorten tulisi osata nauttia joka päivästä ja elää hetkessä, suosittelen nyt 
suuntaamaan katseen lähitulevaisuuteen. Vaikka moni asia muuttuu, auringonpaistetta 
ja pitkää kesälomaa ei kukaan vie meiltä pois. Haluankin nyt toivottaa entisille, nykyisille 
ja tuleville ressuille tasapuolisesti ihania kesäkuukausia! Ala-astevuosinani rehtori antoi 
meille aina lomaläksyn: muistakaa syödä mansikoita ja suklaata, ja lukekaa ainakin yksi 
kirja. Suosittelen kokeilemaan!

Päätoimittaja
Erika Tilander

Toimitussihteeri
Kasper Janhunen

Ohjaava opettaja
Tiia Tempakka

English editor
Noah  Kleidosty

AD                       
Ella Martikainen

Suunta eteenpäin

             
Julkaisija: 
Ressun lukio
PL 10304
00099 
Helsingin kaupunki
Instagram
@parskeita

Toimituskunta: 
Laiba Gumman
Hilkka Hissa
Liisa Juntunen
Inkeri Jussila
Nea Kemppainen
Anna-Liisa King
Adele Kujala 

Maija Nikolaevskaja
Sophie Oskolkova
Aune Reniers
Max Ruohomaa
Elsa Schumacher
Krista Simola
Halla Stengård 

Jonna Taipale
Lotta Tasa
Emma Varmavuo
Aaron Vdovenko
Taimi Xu
Avani Yavad

Pärskeitä-lehden painatuksen
maksavat Ressut ry, Lydia ja Karl  
G. Lindbergin avustusrahasto,  Ressun lukion koti ja koulu ry 
sekä opiskelijakunnan hallitus. Kiitos arvokkaasta tuestanne!



4 Pärskeitä ∙ 4 | 2019–2020
 

This is the section that usually houses the events that 
have taken place at school. However, the school building, 
which is now more than 100 years old, has been given its 
first-ever early vacation! So instead of interrupting its 
well-deserved time off, the new board and I decided that 
we’d do something a little different for our first magazine.

While nearly everyone else was staying in lockdown, I 
thought I’d take this once-in-a-lifetime opportunity to 
ride around town on a city-bike and capture photographs 
of an empty Helsinki. If you’ve ever wondered what 
walking around in a life-size architectural model 
feels like, this is about the closest you’ll ever get. 

Of course, being the respectable newspaper that we are, I 
suppose it’s important not to completely abandon academic 
honesty. There were far fewer people out in the city than 
there would otherwise be. However, I put extra effort into 
preserving the anonymity of my fellow Helsinkiläiset, by 
excluding people from my photographs whenever possible. 
Thankfully, this ordinarily arduous task was made much 
easier by the time of day. Sunset provides the best lighting for 
photography! We hope you enjoy the slight change of plans 
and we highly recommend checking out the online version 
of the magazine to see the photos and illustrations in colour! 
h t t p s : / / w w w . h e l . f i / r e s s u l / f i / h a r r a s t u s -
k i l p a i l u / p a r s k e i t a / p a r s k e i t a - l e h t i 

Tapahtunutta Change 
of Plan...
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Tapahtunutta
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Pictures taken by Noah Kleidosty
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Kesän kaiku
Novelli

Kesä. Kauan odotettu, rakastettu, monien mielestä kyseen-
alaistamatta vuoden paras aika. Loman kaipuu, pakeneminen 
kiireestä, surullisenkuuluisan oravanpyörän taukoamatto-
masta pauhusta. Loman alku. Viimeinen koeviikko, kesäsuun-
nitelmista juoruilu, kavereiden hyvästely. Osaa heistä näkee 
jo lyhyen ajan päästä, osaa ehkä vasta syksyllä, jos silloinkaan. 
Haikeus ja samanaikainen riemu. Kotimatka auringon paista-
essa matkustajien kasvoille, häikäisevä valo. Muisto: elokuun 
ensimmäinen koulumatka uuteen kouluun uusien, silloin vielä 
niin vieraiden ja tuntemattomien ihmisten luo. Vain vuoden 
nuorempana, mutta silti paljon kokemattomampana (onko 
siitä todella jo vuosi?).

 Hiirenkorvat koivuissa, lämmin asfaltti tennareiden 
alla. Aiemmin keväällä istutetut narsissit kotipihan kukkaruu-
kussa. Nekin kaipaavat valoa ja lämpöä. Oven avaus, tuulen 
henkäys, hiekkaa ja pölyä eteisessä (aika pudistella pölyt, eikö 
totta?). Klik. Ovi sulkeutuu. Hengähdystauko. Vapaus. Siel-
lä sinä nyt olet, kuin toisessa maailmassa. Ehkä kaukanakin 
täältä, kaukana ruuhkaisen keskustan ihmispaljoudesta, as-
kelten kopinasta, ratikan kolinasta, puheensorinasta, meri-
tuulen kohinasta. Kaukana arjesta. Muutkin ovat jo menneet 
kotiin. Mutta minä jään tähän, paikalle, jossa olen viettänyt 
niin monta kesää aiemminkin. 

 Tunnen teidät ressut oikein hy-
vin ja tiedän, että moni teistä odottaa 
kesään olennaisesti kuuluvaa irtiot-
toa arjesta (muistathan myös teh-
dä sen?). Jonkun kyllä joskus kuu-
lin juttelevan toiselle, että niin 
me vain aina odotamme kuin 
kuuta nousevaa sitä kesää ja 
elämästä nauttimista ja het-
kessä elämistä, mutta kun tu-
lemme siihen kesään, niin sitä 
kadottaa yhtäkkiä energisyy-
tensä kokonaan! Minä siinä 
oikein pysähdyin miettimään 
ja huomasin, että yhdyn tuo-
hon täysin: johan sitä aina ta-
pahtuu sama juttu, että kesän 
yhtäkkiä tultua luoksemme 
löydämme itsemme paikalleen 
jämähtäneinä mietiskelemäs-
sä elämää. Se akkujen latau-
tuminen kesällä ei kyllä tunnu 
reaaliaikaisesti jäsenissä, aina-

kaan minulla. Olisiko jopa niin, että tuntuu kesäpäivä kesäpäi-
vältä laiskistuvan vain enemmän, lorvivan siinä samassa pai-
kassa ja mielentilassa päivä toisensa jälkeen.

 Suurin osa vuodestani on kuitenkin hyvin mielenkiin-
toista ja eloisaa. Saan seurata vierestä teidän ressujen suruja 
ja iloja, oivalluksia ja kommelluksia. Kesän odotuksen tunnel-
ma on kyllä kutkuttava, ja valon lisääntyminen sekä ulkona 
että ihmisten kasvoilla on aivan ihanaa. Mutta kuinka surullis-
ta onkaan ymmärtää se tosiasia, että jään koko kesäksi aivan 
yksin. Se hetki lukuvuoden lopussa kaikkien juhliessa loman 
alkua on hurjan ristiriitainen: toisaalta ilon aihe, toisaalta hy-
vin, hyvin haikea hetki. Kesällä on toki mukavaa, kun saa itse-
kin levätä ja kerätä voimavaroja. Ja akkujen lataus on kaikille 
ressuille kuitenkin varmasti tarpeellista tässä vaiheessa vuot-
ta.

 Akuista kun puhumme, voi teitä ressukoita kun jou-
duitte kevään aikana tähän ennenkokemattomaan poikkeus-
järjestelyyn. Vaikka yleensä keväällä yksi ihanimmista asiois-
ta on auringonvalon tulviminen luokkien ikkunoista sisään, 
päädyitte tänä keväänä tihrustamaan opetusta kotoa kan-
nettavien välityksellä. Itse vieläkin muuten vieroksun tuota 
ruutujen keinovalon valkeaa kajastusta, se tekee minut sisäl-
tä jotenkin kalpeaksi ja kelmeäksi. No, maailma on muuttu-
nut ja muuttuu alituiseen, ja 

               AUNE RENIERS JA LOTTA TASA
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Kesän kaiku
vaikka minusta (ja ehkä monesta muustakin) välillä tuntuu et-
tei siinä pysy mukana, muutoksiin tottuu. Erityisesti nyt näis-
sä kevään poikkeusjärjestelyissä on kyllä ollut paljon sulatel-
tavaa. Olen kuitenkin nähnyt myös muita poikkeustilanteita 
Ressun historian aikana, ja niistäkin ollaan selvitty. Teidät ai-
ottiin kerran vuosikymmeniä sitten viedä luotani iäksi — jon-
nekin Ilmalaan! Mutta siitäkin onneksi selvittiin: teidän vas-
tustuksenne ansiosta saimme jatkaa yhteiseloamme. 

 Mieleeni nousevat myös viime vuosien tapahtumat. 
Muutama vuosi sitten rakenteeni todella tarvitsivat hieman 
ehostusta, ja siksi ajaksi teidän ressujen täytyi jälleen sopeu-
tua uusiin muutoksiin. Ensimmäistä kertaa koskaan jouduin 
olemaan erossa teistä kouluvuoden aikana. Tuona aikana 
mikään kunnostaminen ei olisi saanut minua jaksamaan, jos 
minut olisi unohdettu täysin. Luotin kuitenkin teihin, ressut: 
yhteistyömme on jatkunut niin kauan, että vaikka olimme vä-
liaikaisesti erossa usean vuoden ajan, te piditte minut mieles-
sänne. Kun otin teidät jälleen vastaan sinä eräänä tammikuun 
aamuna, tervehdin teitä kuin vanhoja ystäviä, ja sain myös 
ilokseni huomata, kuinka minut otettiin vastaan samanlaisel-
la innostuksella.  

 Tavallisesti kuuntelen tarkalla korvalla päivät pitkät 
ressujen kuulumisia. Toivon, että olette pystyneet nauttimaan 
keväästä ja ehkä jopa opiskelusta tässä uudessa erikoistilan-
teessakin. Saan harvoin tilaisuutta kertoa tätä, mutta olen ko-
vin ylpeä koulustamme. Esimerkiksi pyhäpäivinä ja tietenkin 
kesällä on hetkiä, jolloin teitä ressuja tulee kamala ikävä. Eikä 
mikään niistä hetkistä voita tänä keväänä kokemaani kaipuu-
ta. Asia on todellakin niin, että ikävöin teitä todella paljon. Yri-
tin pitää sen sisälläni, mutta en enää kykene vastustamaan. 
Mietittekö ikinä, mitä minä teen täällä kaikki nämä 

yksinäisiltä tuntuvat kesän hetket? Täytän niitä kaikilla 
yhteiseen aikaamme liittyvillä lämpimillä muistoilla. Ne läm-
mittävät sisintäni samalla tavalla kuin aurinko, joka lämmittää 
ulkopintaani kesähelteillä. Kaipaus tuntuu toki toisinaan su-
rulliselta, joskus jopa suorastaan lohduttomalta. Mutta minul-
la on vankat rakenteet. Älkää huoliko, kyllä minä täällä pysyn, 
kuten olen pysynyt jo tovin. Ja siitähän minun on kiittäminen 
teitä, rakkaat ressut, jotka olette vuosien varrella löytäneet 
paikan luotani, olipa se sitten opiskelun tai työn parissa. 

 Loppujen lopuksi tekee hyvää levätä kunnolla kesäl-
lä. Ehkä se joutilaana oleminen lataa niitä akkuja juuri parhai-
ten. Ja kyllähän se ajatus kesästä, ja ainakin mahdollisesta ren-
toutumisesta saa paremmalle mielelle. Ehkä juuri siksi kevät 
on niin mukavaa aikaa: vaikka arki voi tuntua puuduttavalta 
ja olisi jo uupunut vuoden koettelemuksista, kaikki tuntuvat 
heräävän kevään mittaan eloon ja kesän odotukseen. Mutta 
en voi olla pohtimatta jo nyt tulevaa kaipaustani - kuinka ko-
vasti aina kesällä odotan elokuuta, jolloin kaikki taas alkaa. 
Silloin pääsee tutustumaan isoon joukkoon uusia mielenkiin-
toisia ihmisiä ja kuuntelemaan heidän innostuneita juttujaan. 
Oletko uusi ykkönen? Siinä tapauksessa emme tunnekaan toi-
siamme vielä kunnolla. Tarjoan sinulle syksystä alkaen valoi-
sat käytävät ja luokat, rauhallisen kirjaston, sekä oikein muka-
vat sohvat käytävillä! Onhan se minun tehtäväni taata teille 
ressuille hyvät mahdollisuudet opiskeluun. Ja ihan näin mei-
dän kesken, käytäviltä kuulleistani jutuista päätellen uskon, 
että olen onnistunut siinä tähän asti melko hyvin. Toivon, että 
saan toimia näin pidettynä lukiorakennuksena vielä pitkään. 
Toivotan kaikki uudet ressut oikein tasapuolisesti tervetul-
leiksi luokseni!
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Stateless Personality: What it’s like to live 
in a world of my own

Some people would expect that living in 4 countries on 3 continents during a person’s childhood means that 
they are multicultural. And based on my adventure of a lifetime, I can verify that this is 100% true! But rather 
than being an American, Brit, Emirati and Finn combined, I’ve emerged from this experience without any dis-
tinct national identity. Instead, I’m left with what I like to call a stateless personality: someone who evokes the 
traditions, customs and cultures of many nations without identifying predominantly with one or the other. 
NOAH KLEIDOSTY

Article

I’ve spent my entire childhood in different countries with vas-
tly different cultures. This has helped me realise that various 
communities can have a great deal to give and often provide 
us with valuable insights that we would never have thought 
of within our own societies. You need only imagine living in a 
world without fish & chips to appreciate this observation. No-
netheless, I’m afraid of being part of any one society. Partly, 
because I tend to view myself as completely or at least mostly 
individualistic and I don’t like the idea of stereotypes, but also 
to avoid being judged for my culture. Having a diverse backg-
round means that I can retreat to one of my other cultural 
identities if necessary. But the exact behaviour I’m afraid of 
being subjected to can be surprisingly hard to resist.

 When I’m away from a culture or have limited experi-
ence with it (instead of studying it carefully and with an open 
mind) I find it much easier to criticise it or make generalisa-
tions about the society as a whole. Stereotyping, in short. In 
fact, you’ll often hear me talking about how loud and impolite 
Americans are, despite being an American myself. I haven’t re-
ally lived in the US, so I don’t have much to base these stereo-
types on and I know this isn’t true for all or even most Ame-
ricans. Perhaps it’s also a way for me to vent my frustration 
with the American president... He is the elected representa-
tive of the USA (less than a majority of it), and by extensi-
on, American society. For obvious reasons, I very much dislike 
him, but he doesn’t truly reflect the character of most Ameri-
cans. Despite knowing this, his image continues to influence 
my perspective of all of them. Why is that?

 Laziness is a very probable explanation. It’s so easy to 
go along with popular opinion and let other people do all of 
the thinking for us. How time-consuming and tedious would 
it be to differentiate between every single person in a so-
ciety? That requires way too much effort. However, instead 
of opting for a less intensive approach by focusing on fewer 
individuals, I find myself drifting towards the other end of 
the spectrum: It can be tempting to lump people together 
in a homogenous mass of oversimplifications and generalisa-
tions. Sometimes this mass can become so great that its gra-
vity keeps your feet firmly on the ground of the new world of 

stereotypes you’ve created. The more you sustain this way 
of thinking, the harder it is to get up again and see the world 
as it truly is. But anyone who has ever lifted their feet off the 
ground knows that this force is not impossible to overcome. 
It just takes a little energy. And as always, astronauts are the 
most awe-inspiring people ever! They are the sort of people I 
look up to. The rare few that truly defy gravity.

 Of course, it’s important to acknowledge that ste-
reotypes may exist for a reason. I think it’s true to say that 
many Americans speak at a higher volume than their over-
seas counterparts, and there are differences between people 
in different cultures. However, we are all individuals (entirely 
unique, though influenced by our culture), which makes the-
se generalisations problematic in the first place. Just as mem-
bers of a community can be infinitely diverse, it’s surprisingly 
easy to forget that a society’s leaders, no matter how bad, are 
not the same as the society. The president’s example of what 
Americans should be is one of the most widely spread across 
the globe, but like everyone else, he is one of a kind (and in 
a league of his own). After all, we mustn’t let one unsavoury 
person put us off an entire culture.

 There are so many things we can learn from cultures 
and societies that are different from our own. For example, 
Middle-Easterners emphasise the significance of family and 
the elderly, Finns often value honesty, sincerity and trust in 
their community, Brits appreciate the importance of edu-
cation, and Americans have a wonderful capacity for giving 
and receiving hugs. I’ve adopted some of the bad stereoty-
pes, like my British sense of pessimism and sarcasm or my dis-
tinctly Finnish habit of being uncommonly reserved around 
strangers, and some of the good ones, like my Western value 
of individualism or my slightly Middle-Eastern sense of com-
munity, but if my upbringing has taught me anything, it’s that 
despite the drawbacks, embracing the good things about dif-
ferent societies is what really counts.

 Most importantly, we must always remember to 
keep a truly open mind. We are different in ways we may not 
even realise. But different can be an extraordinarily good 
thing.
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Etsi omaa tietäsi, älä paikkaasi
Hampaankolossa

Ole vain oma itsesi. Yksinkertainen ohje, ei liikaa monitulkin-
nallisia vivahteita. Tosin minkälainen sitten olisi ihanteellinen 
minä? Näkevätkö muut minut samalla tavalla kuin minä itse? 
Vaikka identiteettikriisi ei liene harvinaista nuorille, yksinker-
taista vastausta, joka helähtäisi lohdullisena ilmoille ei ole: 
persoonallisuus muuttuu läpi elämän eikä se sovi yksiselittei-
sesti mihinkään söpöön muottiin. Lakkaa siis etsimästä omaa 
paikkaasi maailmassa ja mieti, mitä sinulla on sille annetta-
vana.
                     Joskus tuntuu vaikealta vakuuttaa itsensä siitä, että te-
kemillään asioilla on merkitystä, kun ympärillä on niin monia 
säihkyviä persoonia kristallinkirkkaiden tulevaisuudensuun-
nitelmiensa kanssa. Itse en ainakaan ole täysin varma omasta 
suunnastani, minkä vuoksi salakavala epävarmuus on hitaasti 
mutta varmasti viemässä tilaa optimismia ylläpitäviltä voima-
varoilta, joita “oma juttu” todennäköisesti antaisi. Lopun op-
timismin vie halu pysyä poissa voimakkaampien persoonien 
tieltä, ikään kuin voisin mennä valmistelemaan itseäni oikeaa 
maailmaa varten. Hah. Olemme jo kaikki täällä, joten on vain 
otettava riski ja tehtävä itsensä näkyväksi ja kuuluvaksi.

 Isossa joukossa ihmisiä tuntuu kuitenkin kuin kato-
aisin itseeni. Alan tarkkailemaan ympärillä tapahtuvia asioita 
tuntematta, että olen osa niitä. Ihmismassassa voi todennä-
köisesti keskittyä etsimään omia mielenkiinnon kohteitaan 
ilman kuumottavaa valokeilaa, mutta jos ei saa riittävää kon-
taktia kehenkään, olo on uskomattoman yksinäinen. Massan 
mukana ajelehtiminen elinikäisten sukulaissielujen toivossa 
ei mielestäni ole kuitenkaan kestävä ratkaisu terveen itse-
tunnon kannalta, jos ainoana motiivina massan mukana liik-
kumiselle on pelko leimautua tietynlaiseksi ilman samoista 
asioista kiinnostuneita ihmisiä. Tukiverkkoa ei tarvita, kun on 
löytänyt todellisen itsevarmuuden lähteen, oman äänensä. 
Äänen, jota voi käyttää missä tilanteessa tahansa porukasta 
riippumatta.

 Suu avautuu, mutta mitään ei kuulu. Mitä jos en ha-
lua mennä siihen pizzeriaan, jossa on lakto-ovovegetaarinen 
mutta ei vegaanista vaihtoehtoa? Mitä jos tiktokit eivät lii-
kuta minua vähääkään, vaan kuuntelen mieluummin rähise-
viä indie rock -bändejä kasetilta? Vastaavanlaiset oikut vai-
kuttavat vähäpätöisiltä, mutta oikeastaan ne kertovat syvälle 
juurtuneista arvoista, jotka pitävät koossa herkkää itsetietoi-
suuden tasapainoa. Ujona ihmisenä olen havainnut helposti 
sulautuvani varjoihin, vaikka minulla olisi sanottavaa, tai pa-
kottautuvani ilmaisemasta kielteisiä tunteita, jotta en vain 
tekisi itsestäni suurta numeroa.

 Kyseessä on ansa. Kenenkään ei pitäisi yrittää miel-
lyttää muita voidakseen tuntea itsensä edes kohtuullisen ar-
vokkaaksi, koska omanarvontuntoa eivät muiden mielipiteet 
kykene määrittelemään: ne eivät koskaan sisällä koko totuut-
ta. Opettele elämään kantapään kautta, uskalla epäonnistua. 
Kiireisessä yhteiskunnassa itseen saattaa kohdistua alinomaa 
ulkopuolisia paineita, jotka kannustavat tuhlaamaan kallisar-
voista energiaa kaikkeen ylimääräiseen. Tavoitteeksi kannat-
taa siis ottaa rehellisyys itseä ja muita kohtaan. Sen ei pidä 
tuntua siltä, että on epäaito tai itsekeskeinen eikä siltä, että 
omaa innostustaan tai suuttumustaan pitäisi erikseen seli-
tellä toisille. Itsevarma henkilö hyväksyy itsensä kokonaisuu-
tena, halaa epävarmuuksiaan kuin rakasta ystävää ja kuiskaa 
mokomalle: “Vaikka olet aikamoinen riippakivi, kiitos kun pus-
ket minua eteenpäin.”

nimimerkillä
Runotyttö
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Miten otan kaiken irti kesälomasta?

Kesäloma on pian täällä! Vaikka se saattaa olla tänä vuonna vähän erilainen, on silti paljon hauskoja juttu-
ja, joita voi tehdä. On myös tärkeää pitää rutiineja yllä ja muistaa tasapainottaa koulutyö ja hauskanpito, 
jotta kesästä tulisi mahdollisimman mukava. Hauskaa kesälomaa!  ELSA SCHUMACHER, ANNA-LIISA KING

Artikkeli

Suomen kesälomalla on pitkä historia - vuonna 1921 oppivel-
vollisuuslaki sääti koulun ja lomien perusteet. Uiminen, kalas-
tus ja muu ulkoilu olivat suosittuja aktiviteetteja, kuten vie-
lä tänäänkin. Maaseudulla kesäloma oli työntäyteistä; töitä 
tehtiin aamusta iltaan. Monen piti pitää huolta maatilasta, 
sillä kesällä sato kypsyi. Esimerkiksi vihannesten tai yrttien 
kasvattaminen on jotain, mitä voit helposti nykyäänkin teh-
dä kotona. Autoilu on ollut pitkään suosittu kesämatkailutapa 
ja usein myös kesän kohokohta. Voit vaikka pakata mukaan 
piknikeväät ja ajaa puistoon nauttimaan kesän lämmöstä ja 
auringosta. Auton avulla pystyt näkemään uusia kiinnosta-
via paikkoja. Juhannus oli ja on vielä nytkin tärkeä juhla, jota 
varten tehtiin paljon valmisteluja jo kauan sitten. Vaikka ju-
hannuskin saattaa olla erilainen tänä vuonna, voit esimerkiksi 
perehtyä perinteisiin juhannustaikoihin tai valmistaa herkul-
lisen illallisen.

Vaikka haluaisitkin hyödyntää tämän ainutlaatuisen 
tilanteen tekemällä koulutöitä, on tärkeää tehdä muutakin. 
Tämänhetkisen tilanteen vuoksi on epävarmaa, mitä tuleva 
kesä tuo tullessaan. Tämän vuoksi on tärkeää keksiä uutta te-
kemistä kesälomalle, jottei koko kesä menisi hukkaan. On lu-
kuisia tapoja aikatauluttaa koulutyöt loman aikana. Voit esi-
merkiksi tehdä koulutöitä tiheään tahtiin parin viikon ajan, 
jonka jälkeen voit nauttia kesän muista hyvistä puolista uu-
della tavalla. Toinen tapa on tehdä koulutöitä läpi kesäloman, 
mutta vähemmän kerralla.

Koronavirustilanteen vuoksi on hyvinkin mahdollista, 
ettei kesästä tulla nauttimaan täsmälleen samalla tavalla kuin 
ennen. Tämä ei suinkaan tarkoita sitä, etteikö voisi toteuttaa 
kesäsuunnitelmiaan koronavirus-turvallisesti. Joitakin puuhia 
voi soveltaa niin, että niitä voi tehdä kotonakin. Esimerkik-
si piknik kavereiden kanssa toteutuu myös siten, että kaikki 
omilla pihoillaan tekevät itselleen piknikin, ja videoyhteyden 
kautta voi puhua kavereiden kanssa. Kavereiden kanssa voi 
pelata erilaisia pelejä ja lähettää hauskoja kuvia ja videoita, 
vaikka ette olisikaan fyysisesti samassa paikassa. Kirjeiden 
lähettäminen voi myös olla hauskaa. Kannattaa vain kokeil-
la kaikkia uusia ja erilaisia asioita! Vaikka kesällä olisikin pal-
jon koulujuttuja ja töitä, pitää silti rentoutua ja pitää hauskaa. 
Näin kesäloman jälkeen on rentoutunut tunne ja kouluun pa-
laaminenkaan ei tunnu pahalta, kun on pystynyt tekemään 
tarpeeksi niitä asioita, joista nauttii. 
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10 hauskaa, kesäistä ajanvietettä: 
• puutarhan siistiminen
• aterian tekeminen perheelle
• ulkoileminen (esim. lenkkeily, uinti)
• kodin tai oman huoneen sisustaminen 
• kukkaseppeleen tekeminen
• kirjeiden kirjoittaminen sukulaisille, tuttaville ja kavereil-

le
• päiväkirjan pitäminen
• uuden harrastuksen opetteleminen (esim. maalaaminen, 

neulominen)
• lautapelien pelaaminen perheen kanssa
• toisten auttaminen; voit antaa vanhempien rentoutua 

ja tehdä kotitöitä, joita et normaalisti tekisi, tai järjestää 
perheenjäsenille jotakin hauskaa (vaikka rentouttavan 
kylpylähetken)

Yleisesti ottaen kesällä saa nauttia vapaudesta ja teh-
dä, mitä itse haluaa. Tänä vuonna kesäloma on todennäköi-
sesti harvinaisempaa sorttia. Ei luultavasti tule olemaan 
hirveästi valinnanvapautta, mikä tarkoittaa sitä, että on ra-
jallinen määrä asioita mitä voi tehdä. Rutiinien avulla pystyt 
nauttimaan kesästä ilman, että kaikki hauska tulee toteutet-
tua parin ekan päivän sisällä, jolloin loppukesäksi ei jää mi-
tään viihdykettä. Voit vaikka kirjoittaa itsellesi listan (tai käyt-
tää oheisia ehdotuksia) eri tavoista nauttia kesästä kotoa 
käsin. Jos keksit vaikkapa kymmenen ideaa, voit aikatauluttaa 
ne siten, että jokaiselle viikolle on jotain uutta, hauskaa teke-
mistä.

Kesäloma on oiva aika oppia uutta koulun ulkopuolel-
la. Kun vapaa-aikaa on paljon, se  kannattaa käyttää hyväksi. 
Uuden oppiminen ei aina tarkoita kirjojen lukemista tai muis-
tiinpanojen tekemistä. Voit esimerkiksi opetella leipomaan 
uusia herkkuja tai vaikka itse tehtyä pizzaa! Kesällä on myös 
ihana olla ulkona, ja sielläkin voi oppia paljon uutta. Metsäkä-
velyllä voi oppia tunnistamaan uusia lajeja tai perehtyä mar-
jojen poimimiseen — varo vain hyttysiä! Monet museot tar-
joavat kierroksia näyttelyihin netissä, joten tylsää ei varmasti 
tule. Koulun ulkopuolella oppiminen voi myös liittyä koulu-
aineisiin, vaikkei suoranaisesti sisältäisi kursseilla käytyjä ai-
heita. Voit esimerkiksi kirjoitella novelleja suomeksi, englan-
niksi tai millä tahansa valitsemallasi kielellä. Jos olet lukenut 
kurssilla jonkin teoksen josta pidit, voit vaikka lukea kirjailijan 
muita teoksia tai perehtyä kirjan kontekstiin! 
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Why Parasite Is A Really Good Movie

Parasite is a film that made history by winning the most awards at Oscars 2020 and by being the first inter-
national film to win Best Picture. It’s a film directed by Bong Joon Ho who is known for his other works like 
Okja and Memories of Murder. But what makes Parasite such a good movie? MAIJA NIKOLAEVSKAJA

Article

I will try to make this as spoiler-free as pos-
sible. In Parasite, there are two families: the 
poor Kim family and the rich Park family. 
The very rich Park family can afford priva-
te tutors, a private driver, a housekeeper, 
and a huge modern architecture house. The 
movie primarily focuses on the poor Kim 
family that lives in a semi-basement apart-
ment. They live almost underground and 
even their toilet is higher than their living 
space. Both of the kids did not get to go to 
a university and the family gets their main 
income from folding pizza boxes. Kiwoo, the 
son from the Kim family is the one that ties 
these families together as he starts to tutor 
the daughter from the Parks family. This is 
where the Kim family starts trying to climb 
the social ranks through the Park family. 

It showcases problems within South 
Korean society

 
 Poverty is an issue in South Korea. The 

Kim family lives in an apartment that barely 
has windows, they are hardly able to catch 
free WiFi and they see the smoke from the 
public fumigation as a free disinfectant. The 
Kim family is having a hard time but gets 
a break when Kiwoo gets the tutoring job 
from the Park family.

Unemployment within the working 
class is due to job insecurity and becau-
se social status is often connected to your 
job title. In Parasite this can be seen in how 
Kiwoo gets the Park family to hire his sis-
ter as an art therapist, even though she is 
not actually qualified. Kiwoo himself was re-
commended by someone who the Park fa-
mily trusts. If Kiwoo recommends someone 
they’re automatically good, right?

Education matters a lot. In South Ko-
rea, it is already difficult to get a job becau-
se so many applicants have gone to good 
universities and have good grades. This is 
where getting an education from a foreign 
country becomes important. This is why Ki-
jung, also known as Jessica, chooses to say 
that she has studied in Illinois, Chicago. 
Being from one of the SKY universities (top 
universities in South Korea) could’ve not 
been enough.

South Korea is very conservative and 
values a clean reputation. In one scene, Mr. 
Park finds underwear in the car of his priva-
te driver. He quickly assumes that the dri-
ver has slept with someone on drugs. In ac-
tuality, Jessica just put it there. Instead of 
addressing the actual issue with the wor-
kers, the Park family makes an excuse and 
fires them. 

Montage

 The montage in this film is really good. 
Bong Joon Ho really focused on getting the 
rhythm of movements through slow moti-
on, editing, and music to essentially crea-
te the perfect moment. It shows a contrast 
between the lives of the poor and the lives 
of the rich really well through camerawork 
combined with symbolism. This level of at-
tention to detail makes it possible to comp-
letely change the course of the story with 
just one scene. 
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Symbolism

 In Parasite, stairs symbolize a way 
to the upper class or a way to a lower one. 
Overall light, an upper position, and natural 
environment represent the upper class whi-
le darkness, a low position, and the urban 
environment are correlated with low status. 
When Kiwoo leaves to tutor the daughter of 
the Park family he also leaves his semi-base-
ment apartment. 

Who is the parasite?

 In biology, parasitism means that one 
organism (the parasite) benefits at the ex-
pense of the other (the host), who suffers. It’s 
interesting how the film doesn’t portray the 
rich as evil, like one might expect, instead, 
they’re just very naive, ignorant, and shal-
low. Parasite doesn’t target specifically the 
rich or the poor but rather shows both si-
des of the situation. Who the parasite is, is 

left to the viewer’s in-
terpretation. Is it the 
poor Kim family that 
uses the Park family 
to climb up the social 
ranks, the rich family 
that completely relies 
on the poor Kim fa-
mily, or is it somehow 
both? 

Parasite is a film Parasite is a film 
that doesn’t rely on that doesn’t rely on 
its turning point. It its turning point. It 
has an amazing sto-has an amazing sto-
ryline, montage, and ryline, montage, and 
message. It is a film message. It is a film 
that shocks and en-that shocks and en-
tertains while also tertains while also 
presenting issues in presenting issues in 
a capitalistic society. a capitalistic society. 
Parasite is not the Parasite is not the 
only good film from only good film from 
Bong Joon Ho. His ot-Bong Joon Ho. His ot-
her works include her works include 
Memories of Murder, Memories of Murder, 
The Host, Snowpier-The Host, Snowpier-
cer and Okja.cer and Okja.
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MY JAIL LIFE
I am a first-bench student of the physics classroom, and here is a snippet of my life during quarantine. 
Just a little background about me, I was born and raised in Helsinki but my family is Chinese. Undoubted-
ly, this affected how I processed the coronavirus and how people have reacted to me, and it’s something I 
wanted to share. Stay safe and wash your hands!  
TAIMI XU AND AVANI YAVAD

Article

QUARANTINE LOG 

Day 1

“Did you get it yet?”
“Get what” - I replied to my friend. 
“The call.” 
I immediately got a phone call from her, through her muffled, 
hurried voice, I made out a few keywords, words: Epidemic 
Agency, first-bench students, call, isolation…

Oh…

Panic sets in as I receive the call from the epidemic agency 
within the next minute. They had told me to self-quarantine 
for 2 weeks as I had been exposed to the virus at school. 

Chaos. Phone buzzing. My phone flooded with messages from 
students, friends, relatives, people who I didn’t know existed 
(oops). Loud noises. My mom screaming at her phone, my dad 
vacuuming and my brother spraying every corner of the hou-
se with disinfectant. But all I could hear was: this isn’t real. 

As my panic fades, guilt consumes me. My dad is asthmatic 
and diabetic, putting him in a mega high risk group. Why 
couldn’t I just be more careful. No, I shouldn’t think like that. 
I can be more careful going forward. It’s now in my hands to 
tame this virus and protect my family against it. 

Day 2

I woke up early in the morning, groggily walked into the 
bathroom and heard my mom panickedly half-shouting, 
“wrong bathroom!”. That’s when I fully woke up and realised 
that yesterday was not just a dream.  

Adjusting to a new lifestyle is very hard. The night before, my 
mom had given me a set of strict instructions to follow for 
the next couple of days.

 

I was required to:
Stay in my room
Wear plastic gloves and a mask around the house
Disinfect my entire room EVERY. SINGLE. DAY.
Be the last one to shower
Not go outdoors no matter what (who is fresh air?) 

Staying in my room at all times meant that I had all 3 me-
als delivered to my door. And because my dearest mother 
still thought that having “family time” was important, I had 
to facetime the rest of my family while eating alone in my 
room. I cannot emphasise how weird this was to me. Silen-
ce. Sluuuurp. Silence. We are not the type of family that talks 
when we eat, we don’t have fruitful debates, meaningful con-
versation, no, we sit in silence. She told me to call them every 
day, even though they were only one thin wall away from me. 

Day 3

Distance learning! Let’s take a moment to appreciate how far 
technology has gotten us. We can now attend class in our pa-
jamas, watch YouTube until 4AM and somehow still pass our 
courses! Honestly, it is a bit of a mess. The first week sent me 
into a frantic frenzy of constant Wilma messages with alien 
instructions and odd tasks:

Exhibit A: Kevin asking us to draw the ugliest sweater known 
to mankind.
Exhibit B: A rolling-ball physics experiment, where my “ball” 
happened to be an orange, reaping me some fascinating 
data. 
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MY JAIL LIFE
Rewatching videos at high speed is surely the highlight of my 
day. Have you heard Chong talk like a chipmunk?

Okay, but the real question is, Teams or Hangouts? 

Day 4

News Alert: “Ressun lukion opettajalla koronavirustartunta, 
14 opiskelijaa altistunut” (Ressu teacher tested positive for 
the coronavirus, 14 students exposed)

Anyone recognise this? We’re on the news! Yes, us first-ben-
chers also happen to be on the headlines of Helsingin Sano-
mat. Always thought that my first appearance on the newspa-
per covers would be for discovering the cure for cancer, but 
hey, reality. 

Day 5

I’m sure that most of you have seen that viral video of Trump’s 
reply to why he “keeps referring to it [COVID 19] as the “Chine-
se Virus”.” He deems that addressing the coronavirus as the  
“Chinese virus” is appropriate and “not racist, not at all” as “it 
comes from… China.”

SDFGJKFJKHDJHKDFGJKH

*deep breath in*  

THIS IS IN NO WAY APPROPRIATE! 

In fact, this was already issued in the 2015 guidelines by the 
WHO; naming infectious diseases after geographic locations 
can cause “unintended negative impacts by stigma rising cer-
tain communities”. 

Yes, I know that exotic pet selling is illegal and more prevalent 
in Asian countries rather than Europe and North America, but 
please be aware that each country has their own cultures, be-
liefs and values. I agree that China was at fault for reporting 
the virus so late, but they tried hard to tighten regulations 
after that. We have to move on and stop looking at the past, 
putting blame and victimizing each other. Instead together 
move forwards to make the best out of this awful situation. 
We are all in this together, and uniting against the virus is our 
only chance at survival.
Don’t @ me.

Guys, guys…
https://www.youtube.com/watch?v=DykVJl6wr_4

Day 6

8:45 P.M. And that’s when I feel like my day actually started. 
As an artist, I’d always wished for an iPad for digital art. My 
parents had agreed that this was a great time to get one to 
occupy my newly empty time. Gloves, masks, hand sanitiser… 

dressed for a mission to Mars. So there we were, at 

verkkokauppa, my family standing 6 feet apart from others, 
wearing masks and gloves while collecting strange glares 
from people. 15 minutes until the shop closes. 

Although the shop was a five-minute walk from my house, 
we had to drive there to be as “corona-free” as possible. All 
this extra gear was uncomfortable enough... And then people 
start avoiding me and giving me odd stares? I brushed it off 
and walked up to ask for the iPad model and color I wanted. I 
knew I was making the salesclerk uncomfortable, but he was 
trying his best to treat me like a “normal person.” I felt bad 
that my preferred model or color wasn’t available. But I felt 
even worse for the salesclerk, even though I had nothing to 
be guilty of.

With all the awkward tension in the store, I finally walked out 
with my iPad. After a ridiculous 2 minutes in the car, we arri-
ved back home. To recover from our dangerous venture out-
doors, an intense “cleaning ritual” began. 

And hence began a new quarantine pastime: drawing on my 
iPad! 

Day 7

Eventually, believe it or not, I started getting the hang of it. 
Waking up, attending some online classes, snack time, nap 
time, snack time, workout time, snack time, hobby time, sna-
ck time, sleep… and snack time! It does get better once you 
start trying out new things, perhaps some stress baking? The 
endless batches of cakes, cookies and breads I’ve baked, the 
cluster of messy playlists I’ve made and the endless nights of 
movie marathons on Netflix Party. That’s the real quarantine 
experience.

Routines are good. Especially during such an unsettling time. 
But remember to also slip out of those routines, break some 
patterns and try something new. Put on a face-mask, paint 
your nails and put your favourite music on. Be kind to your-
self. Also, who’s excited for quarantine glow-ups? (why don’t 
I have abs yet).

We humans are flexible… we got this !
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As someone who comes from a family filled with economists, 
I’ve heard a lot of complaints about how shutting down the so-
ciety will, in the long-term, cause an economic collapse and dep-
ression of almost never-before-seen proportions. 

Now, I read a great letter to the editor in my local news-
paper (Source: Marcus Rosenlund, HBL 22.4.2020) about this. 
The author of this piece was a medical doctor and illustrated 
a clever analogy for the position in which the government has 
been put. 

       Appreciating the little things in life 
                                    and 
   not bickering during this difficult time
A lot of people are rightfully and understandably worried about this COVID-19 situation. Others are 
busy bickering over whether the government’s decision to pretty much shut down our society, inclu-
ding schools, restaurants, hotels and forbidding gatherings of more than ten people (at the time of wri-
ting) is the correct one or not. Despite this, there are still plenty of reasons to be optimistic and I will 
present a few things which I’ve done that you can do to keep your spirits up during this difficult time.  
MAX RUOHOMAA

Article

Imagine being a bus driver and coming to a crossroads 
of two paths, both of which will end with miserable conse-
quences. One path will lead you to immediately kill a group of 
people, the exact number of which you don’t know. The other 
path will lead you to crash into the economy, driving it into 
the worst economic collapse seen. 

As a consequence of this people would lose their jobs 
leading them to problems such as alcoholism, substance abu-
se and mental health issues of which these, in turn, could lead 
to suicide rates increasing drastically, killing a lot of people in 
the long run. 

Now instinctually, you may think that you should take 
the short-term hit and deaths, in order to ensure long-term 
prosperity. However, if you really thought about this, it is an 
impossible decision to make. Would you really be able to kill a 
number of individuals at this moment, who you can see with 
your bare eyes, based on the fairly loose promise of saving 
the economy for future prosperity? I’m not so sure you would.

Now, my point is that instead of focusing on moaning 
about the government’s decision, I would suggest that you 
try and look around and appreciate the little things in your 
life that you have been able to enjoy despite or perhaps even 
thanks to this exceptional situation. Personally for me, this 
has included:



19    Pärskeitä ∙ 4 | 2019–2020

 



20 Pärskeitä ∙ 4 | 2019–2020
 

Insights into the Life of an IB Student

It is unlikely for one to know what they are getting themselves into, especially when entering the IB pro-
gramme. However, the insights provided by a veteran and what a newbie has in mind are contrastable. As 
an IB1 student myself, I have experienced loads and know that there is even more waiting for me to go 
through. But how I get through is yet to be determined.  
LAIBA GHUMMAN

Article

At the start of my IB career, I managed to attain stability 
and balance in my routine. However, things changed slight-
ly when term 3 of IB1 came along: IA designs, EE planning, 
math homeworks, English in-class analyses, literary works...

 rumble… rumble… rumble… CRASH! 

The server crashed. Would you like to 
restart? 

The literal feeling I faced when a sudden slam of work ap-
proached me. But, it took some time and restoration of mo-
tivation and a bit of esteem building before I accepted tack-
ling my situation. And here I am. In the exact same position 
and deciding to finish off the pending work from the begin-
ning of the term. Still deciding. 

Jokes apart, the IB experience would be incomplete without 
the procrastination and last minute assignment handing-in 
everyone does at least once in their lifetime, promising ne-
ver to face similar circumstances again. We all know what 
happens next, don’t we? But this is the curse and the charm 
the IB brings with it. We don’t want to tolerate the work, yet 
cannot live without the collective crying and bragging we 
do with the people who strive to make it out alive like your-
self. At least that’s what the teachers say. “Everyone made it 
out alive.”  Let’s hope this applies to us. 

Daily routine of an IB student

6:30  Alarm goes off. Nah, I can 
  still sleep for 10 more mi-  

  nutes.

6:40  And 10 more.

6:50  Continuously pressing 
  snooze till their sleep’s 
  content.

7:30  Oh @!#*!%. 

8:15  Class starts.

8:25 Sorry that I am late. The 
  bus broke down. I had to 
  run all the way here.

16:15  School ends. 

17:00  Finally, home sweet home. 
  Time to get some work 
  done. Of course, after my   

  power nap.

21:30  That was nice. Time to fill 
  my belly. 

22:00  I really need to start wor-
  king now. After this episo-
  de.

22:30  One more. 
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23:00  Oh fudge it’s 11. Time to 
  seriously get some work 
  done. 

00:00  Skimming through 
             Bioninja, copying down 
             math homework and reading 
             IA assessment criteria. 

01:00  Frantically typing EE de- 
  sign draft before the dead-
  line at 8:00 in the morning.

02:30  I should sleep now. Oh 
  wait, I have school at 9:45. 
  I have enough time to 
  watch another episode.

03:00  Aahhh-hhaaa. I guess I 
  should sleep now.

08:00  Alarm goes off. I promise 
  I’ll get up after 10 minu-
  tes...

And the cycle of never-ending proc-

rastination continues…
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München-vaihto: odotukset vs. 
todellisuus 
Monella on nyt ollut aikaa muistella kulunutta vuotta ja ”aikaa ennen koronaa”. Me A-saksan München-
vaihtoprojektiin osallistuneet olimme onnekkaita, sillä pääsimme syyslukukauden lopussa vierailemaan 
joulumarkkinoiden ja Glühweinin tuoksun täyttämässä Münchenissä! Vappuviikolle suunniteltu saksalais-
ten oppilaiden vastavierailu jouduttiin valitettavasti siirtämään syksylle matkustuskiellon takia.  Ennen 
matkalle lähtöä jokaisella meistä oli luonnollisesti omanlaisensa odotukset tulevasta viikosta. Mutta mitä 
tapahtui, kun nämä odotukset kohtasivat todellisuuden? ADELE KUJALA

Artikkeli

Koulunkäynti ja saksalainen koulujärjestelmä
Odotukset: Saksalainen koulutusjärjestelmä on maa-

ilmalla arvostettu, ja luonnontieteiden kirjat vilisevät saksa-
laisten fyysikkojen ja kemistien nimiä. Ylipäätäänkin saksalai-
sia pidetään tehokkaina ja kurinalaisina ihmisinä. Tiesimme 
kuitenkin, että koulu, jossa vierailisimme, ei ole aivan tavalli-
nen lukio, vaan yksityiskoulu, jota voisi luonnehtia ikään kuin 
lukion ja ammattikoulun yhdistelmäksi. Mutta olisihan saksa-
lainen koulu kuitenkin ihan omalla tasollaan?

Todellisuus: No, ei oikeastaan. Ensimmäisellä tunnil-
la, jolle osallistuimme, oli englantia ja pelasimme koko tun-
nin rennolla otteella hirsipuuta ja sananselitystä. Ei meno tie-
tenkään ihan jokaisella tunnilla tällaista ollut, mutta yleisote 
oli todella rento ja tuntui suomalaiseen menoon verrattuna 
ehkä jopa tehottomalta. Tällainen tunnelma oli ainakin omas-
ta mielestäni ihan virkistävää vaihtelua, mutta tuli täytenä yl-
lätyksenä.

Perheissä asuminen
Odotukset: Kauhukuvia, mitäs muutakaan, pessimisti 

kun ei pety. Viikko vieraassa maassa on jo itsessään jännit-
tävä, ja perheissä asuminen lisäsi jännitystä ennestään. Asi-
aa auttoi onneksi se, että olimme saaneet jo ennen matkaa 
tutustua internetin välityksellä vaihto-oppilaspareihimme. 
Tästä huolimatta löysin itseni lennon jälkeen hetkeä ennen 
vaihtoperheen tapaamista harjoittelemasta saksaksi terveh-
timistä ja kuulumisten vaihtoa ja listaamasta päässäni kes-
kustelunaiheita.

Todellisuus: Suurin osa isäntäperheistämme ylitti odo-
tukset kirkkaasti! Perheet asuivat ympäri Münchenin aluetta, 
ja saimme kukin uniikin kokemuksen saksalaisesta elämästä, 
osa meistä kaupungissa ja osa maaseudulla. Asuinolot vaih-
telivat, mutta perheet olivat erittäin vieraanvaraisia ja mu-
kavia. Itse pääsin viettämään viikon viehättävässä, pienessä 
kaupunkiasunnossa, ja perhe teki kaikkensa, jotta saisin mo-
nipuolisen ja ikimuistoisen kokemuksen.

Saksan kielen puhuminen
Odotukset: Välillä sitä pysähtyy miettimään, mikä suo-

malaisten kielellisessä itsetunnossa on vialla. Saksanopetta-
jamme, Frau Bärin, sinnikkäästä kannustuksesta huolimatta          

odotukset keskustelujen kulusta olivat tätä luokkaa:
1. Naurahtaa hermostuneesti, eikä ymmärrä sanaa-

kaan, seisoo hiljaa
2. Ymmärtää yhtäkkiä yhden lauseen ja yrittää osallis-

tua keskusteluun:
3. ”Joo, öh, sehr interessant! Ich, öö … Meiner Meinung 

nach … äh, mitenkäs se nyt … (kiusallinen tauko) Yes, I agree.”
4. Viettää loppuviikon hiljaisessa häpeässä
Todellisuus: Kyllä ne Frau Bärin puheharjoitukset oli-

vat sittenkin jotain tulosta tuottaneet! Loppujen lopuksi eten-
kin kielen ymmärtäminen oli melko helppoa, sillä müncheni-
läiset nuoret puhuivat hyvää saksaa, ja monet hidastivat vielä 
puhettaan meille suomalaisille. Puhuminen takelteli aluksi 
jonkin verran, mutta siinäkin asenne ratkaisi. Tärkeintä oli 
yrittäminen, eivätkä pienet virheet haitanneet menoa. Oman 
vaihtoperheeni äiti on ammatiltaan saksan kielen opettaja, 
ja olin aluksi suoraan sanottuna kauhuissani. Lopulta tämä 
paljastui kuitenkin todelliseksi onnenpotkuksi, sillä opin hä-
nen kanssaan käydyistä keskusteluista paljon! Rehellisyyden 
nimissä täytyy sanoa, että pidemmät keskustelut kääntyivät 
välillä englanniksi. Opimme kuitenkin matkan aikana paljon!

Ruoka
Odotukset: Makkaraa, makkaraa ja makkaraa. Kyyti-

pojaksi vähän knöödeleitä ja pretzeleitä, jotka huuhdotaan 
alas valtavalla oluttuopillisella. Ja jälkiruuaksi iso pala Ap-
felstrudelia. Odotimme siis perinteistä saksalaista ruokaa, 
mutta osasimme kyllä myös arvata, että arjen ruoka on jo 
modernisoitunut.

Todellisuus: Itse ruokalajit olivat melko samanlai-
sia kuin Suomessa, ja suurkaupunki Münchenistä löytyi kyl-
lä ruokaa jokaiseen makuun. Kuitenkin ruokarytmi oli hyvin 
erilainen kuin Suomessa: ateriat olivat siis harvassa ja kerral-
la syötiin paljon. Onneksi isäntäperheemme kuitenkin pitivät 
meidät ruoassa, ja koulun kahvilasta saattoi ostaa välipalaa. 
Välipaloista ylivoimaisesti yleisimpiä olivat pretzelit, joita löy-
tyi niin suolattuina kuin juustolla kuorrutettunakin. Ylipää-
tään huomasimme, että Saksassa ruoka oli usein suolaisem-
paa ja rasvaisempaa kuin Suomessa. Monet meistä pääsivät 
kokeilemaan myös niitä perinteisiä saksalaisia herkkuja, jotka 
veivät kielen mennessään!
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Nymphenburgin linnassa.

Viikon ohjelma ja Münchenin kaupunki
                Odotukset: Näistä molemmista meillä oli perustiedot 
jo matkalle lähtiessä, sillä olimme saaneet viikon virallisen lu-
kujärjestyksen jo ennen matkaa. Lähdimme ihan hyvällä fiilik-
sellä.
            Todellisuus: Viikko kuitenkin ylitti ainakin omat odo-
tukseni täysin! Münchenin vilkas kaupunki oli kivaa vaihtelua 
joulukuun pimeydessä hiljenevälle Helsingille (aamuisin näkyi 
jopa auringonvaloa!), ja kaupunki oli kauniin jouluinen. Viikon 
ohjelma oli hyvin rakennettu ja tasapainotettu aktiviteettien 
ja vapaa-ajan välillä. Pääsimme osallistumaan mielenkiintoisil-
le oppitunneille, vierailemaan museoissa ja upeassa Nymphen-
burgin linnassa, tutustumaan kaupunkiin, kiertelemään joulu-
markkinoilla ja shoppailemaan. Viikon kruunasivat saksalaisten 
oppilaiden järjestämät juhlat ja viimeinen päivä, jonka saimme 
viettää isäntäperheidemme kanssa. Kaiken kaikkiaan vaihto oli 
upea kokemus!         

Vierailulla modernin taiteen museossa.
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 Ressujen vaatetyyli 

Retro-henkisyys sekä leveät lahkeet ovat tehneet paluun. Kierrätyksestä ja kestävästä kehi-
tyksestä on tullut tärkeä osa muotia. Artikkelissa pääsemme seuraamaan, miten Ressujen tyy-
li on muuttunut kymmenen vuoden aikana ja minkälaisia vaatteita Ressussa suositaan nyt. 
ELLA MARTIKAINEN

Haastattelu

Kymmenen vuotta sitten Pärskeissä esiteltiin viisi Ressun 
opiskelijaa, jotka kertoivat omista tyyleistään sekä inspiraa-
tionlähteistään. Vuonna 2010 muotiin vaikuttivat muun mu-
assa 90-luvun grunge, skeittityyli sekä hipstereiden alakult-
tuuri. Pärskeitä selvitti, miten oppilaiden tyyli on kymmenen 
vuoden aikana muuttunut haastattelemalla viittä opiskelijaa 
heidän vaatetyyleistään. Tänä vuonna muotiin vaikuttaa eri-
tyisesti vaatteiden eettisyys, joka on tärkeää myös  haastatel-
tavien mielestä. 

Miten kuvailisit omaa tyyliäsi? 
Miten muut kuvailisivat sinua, jos he näkisivät vain 

vaatekaappisi? 
Mikä on tärkein asia tyylissäsi? 
Mistä saat inspiraatiota tyyliisi?

Millaiselta tyypillinen “karanteeniasusi” näyttää?

Ida Laukkarinen, 16 vuotta
1. Tyylini on aika rento. Isot t-paidat ja farkut sekä vaat-

teiden kerrostaminen ovat mun juttu. Kaikenlaiset asusteet 
ovat myös kivoja.

2. Huomaisi varmaan, että pidän musiikista, koska 
omistan monia erilaista bändipaitoja. 

3. Asusteet, sillä niillä saa luotua tylsistäkin asuista 
kiinnostavia!

4. Saan inspiraatiota Pinterestistä, minkä  lisäksi seu-
raan malleja ja vaatemerkkejä Instagramissa. 

5. Normaalisti käytän mukavia verkkareita ja isoa Led 
Zeppelin -paitaa tai jotain muuta isoa hupparia. 

Netta Simola, 16 vuotta 
1. Rento, urheilullinen ja vintage-tyylinen.
2. Huolettoman ja yksinkertaisen oloinen. Luovaa tun-

nelmaa voisi saada myös irti, mutta enimmäkseen vaatteissa-
ni on reipas ja rento tunnelma.

3. Mukavat vaatteet, joissa on itsevarma olo. Pidän 
myös asusteiden lisäämisestä, koska ne tekevät asusta kiin-
nostavamman.  Eettisyys ja käytetyt vaatteet ovat myös tär-
keitä .

4. Enimmäkseen ostan vain vaatteita, jotka näyttävät 
kivoilta, ja toivon, että saan luotua niistä järkevän asun.Insta-
gramista saan uusia ideoita käyttäjiltä @claire_most ja @eli-
za_moore.

5. Vaihtelee päivittäin! Välillä on kiva panostaa ja käyt-
tää uniikkeja vaatekappaleita korujen kanssa. Jonain päivinä 
taas lökärit ja liian iso t-paita tuntuvat oikealta vaihtoehdolta.
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 Ressujen vaatetyyli Tessi Arstila, 16 vuotta
1. Tyylini on kaikin puolin aika rento ja retro-tyylinen. 

Asussani on aina jotain väriä sekä yksityiskohtia kuten koruja.
2. Värikäs ja sekalainen.
3. Tärkeintä on se, että asuni ovat aika kasuaaleja aina, 

mutta luon niistä huoliteltuja asusteiden kanssa.
4. Inspiraatiota saan vähän kaikkialta, mutta pääasial-

lisesti somesta.
5. Karanteeniasuni on aina todella rento. Yleensä käy-

tän hupparia ja pörrösukkia.

Helmi Kärki, 17 vuotta
1. Värikäs, monipuolinen, rohkea ja omaperäinen. Käy-

tän erilaisia vaatteita laidasta laitaan enkä yritä seurata tren-
dejä.

2. Minua kuvailtaisiin varmasti värikkääksi, omaperäi-
seksi ja vaihtelevaksi persoonaksi.

3. Tärkein asia tyylissäni on se, että se näyttää minulta. 
En pysty tuntemaan oloani mukavaksi asussa, joka ei tunnu 
omalta.

4. Saan ideoita ja inspiraatiota ystäviltäni ja kaupoista, 
mutta en yritä tarkoituksella etsiä sitä mistään.

5. Karanteeniasuni vaihtelevat laidasta laitaan samal-
la tavalla kuin arkenakin. Joskus jaksan panostaa enemmän, 
mutta joskus oleskelen vain Ressu-paidassa, shortseissa ja aa-
mutossuissa. 

Saima Heinänen, 16 vuotta
1. Artistinen mutta mukava, ja olen alkanut käyttä-

mään enemmän värejä asuissani. Tyyliäni on kuitenkin vaikea 
kuvailla tietynlaiseksi, sillä joskus pukeudun yksinkertaisesti 
ja joskus taas näen enemmän vaivaa. 

2. Vaatekaappini on pikkutarkasti järjestetty, joten vain 
näkemällä sen minua voisi kuvailla tarkaksi ja nipottavaksi. 
Asujeni perusteella saan usein kuulla, että vaikutan musikaa-
liselta, vaikka en olekaan.

3. Tärkeintä minulle tyylissä on se, että tunnen oloni 
hyväksi. Pidän siitä, että välillä voi pukeutua spesiaalimmin 
ja välillä upota vain johonkin huppariin. Musta poolopaita on 
tärkein vaatekappaleeni!

4. Ostelen satunnaisia vaatekappaleita, jotka näyttävät 
kivoilta, koska en seuraa muotia erityisemmin. En suoranai-
sesti inspiroidu kenenkään tietyn henkilön tyylistä, mutta pi-
dän paljon Frendien Monican vaatteista.

5. En ole karanteenin aikana käyttänyt kertaakaan 
farkkuja, vaan pukeudun jatkuvasti verkkareihin. Ne kuuluvat 
normaaliin karanteeniasuuni kauhtuneiden t-paitojen ja hup-
pareiden lisäksi. 
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Tasa-arvon mallimaassa toiset ovat 
tasa-arvoisempia kuin toiset

Kolumni

Harva asia vaikuttaa elämäämme enemmän kuin kulkemam-
me koulutie. Erilaisia vaihtoehtoja on lukemattomia, ja jo 
koulumenestyksen taso peruskoulussa voi vaikuttaa huomat-
tavasti tuleviin opintoihin ja mahdolliseen uraan. Vaikka kou-
lutus ei sinänsä ole menestyksekkään tai onnellisen elämän 
edellytys, Suomessa opiskelua ja sivistyneisyyttä pidetään 
usein tärkeinä itseisarvoina. Nykyisen hallituksen tavoittee-
na onkin nostaa korkeakoulutettujen 25–34 vuotiaiden osuus 
hyvälle kansainväliselle tasolle 50 prosenttiin vuoteen 2030 
mennessä. Korkeatasoiselle osaamiselle ja laajalle yleissivis-
tykselle tulee tulevaisuudessakin olemaan kova kysyntä. 

Suomea pidetään usein koulutuksenkin suhteen tasa-
arvon mallimaana. Laadukkaasta ja ennen kaikkea pääosin il-
maisesta koulutuksesta päästään Suomessa nauttimaan esi-
koulusta aina tohtorinhattuun saakka. Menestyksen esteeksi 
ei ainakaan teoriassa pitäisi koitua perhetausta, varakkuus tai 
vaikkapa sukupuoli. 

Teoria ei kuitenkaan aina kohtaa käytäntöä, ja todelli-
suus on jotain muuta. Vaikka koulu ei itsessään syrji erilaisista 
lähtökohdista tulevia oppilaita ja opiskelijoita, oman perheen 
sosioekonominen asema asettaa usein rajoitteita koulume-
nestykselle. Lapsuuden ja nuoruuden aikana sisäistetyt arvot 
ja asenteet esimerkiksi koulutuksen arvosta ovat ratkaisevas-
sa asemassa opintopäätöksiä tehdessä. Lisäksi vanhempien ja 
muun lähipiirin tuki auttaa rakentamaan luottamusta omaan 
osaamiseensa ja antaa kasvusijaa kunnianhimolle. Kuitenkin 
myös esimerkiksi rahanpuute voi pahimmillaan johtaa toisen 
asteen opintojen keskeytymiseen. Vaikka tukiverkkoja on ole-
massa, niiden piiriin hakeutuminen voi olla hankalaa. Teorias-
sa kaikki lähtevät samalta lähtöviivalta, mutta joidenkin ra-
doilla vain sattuu olemaan ylimääräisiä esteitä.

Suomalainen peruskoulutus on pohjimmiltaan yleis-
sivistävää, ja sen tavoitteena on antaa kaikille yhtäläiset pe-
rustaidot moninaisista lähtökohdista riippumatta. Uskal-
taisin väittää, että monesti näin todellakin tapahtuu. Kiitos 
tästä kuuluu suomalaisten poikkeuksellisen korkeasti koulu-
tettujen opettajien ammattitaidolle ja koulun muulle henki-
lökunnalle. Resurssien puutteessa kaikkia oppilaita ei kuiten-
kaan voida auttaa tarpeittensa mukaan, mikä voi johtaa myös 
opettajien liialliseen kuormittumiseen. Opettaja ei voi toimia 
sekä opettajana, psykologina että lastenvahtina samanaikai-
sesti. Kuntien vähävaraisuuden johdosta erityistarpeita ei 
aina voida huomioida riittävällä tavalla, ja suuret luokkakoot 

meluhaittoineen vahingoittavat juuri kaikkein haavoittuvai-
simmassa asemassa olevia oppilaita. Toimiva peruskoulutus 
on koko koulupolun kannalta tärkeää oppimisen kumuloitu-
misen ja opiskelumotivaation kehittymisen kannalta. Oppimi-
sen tulisi olla ennen kaikkea kiinnostavaa ja mielenkiintoa he-
rättävää. Ketään on vaikea pakottaa oppimaan.

 Toimiva koulujärjestelmä ei voi pakottaa kaikkia sa-
maan muottiin, vaan yksilöllisen koulupolun rakentumises-
ta on huolehdittava. Suomen kaltainen pieni valtio tarvitsee 
korkealaatuista huippuosaamista pärjätäkseen kansainväli-
sillä markkinoilla. Ei myöskään riitä, että kaikki saadaan kelk-
kaan mukaan. Kun intohimo oppimista kohtaan on syntynyt, 
sitä pitää ruokkia, varjella ja kehittää. Pahimmillaan virikkei-
den ja lisähaasteiden puute voi johtaa innostuksen katoami-
seen. Suomella ei ole varaa menettää yhtään mahdollista tu-
levaa huippuosaajaa.

 Kun asuin perheeni kanssa Kanadassa kahden vuo-
den ajan, tutustuin paikallisessa alakoulussa täysin uuden-
laiseen koulujärjestelmään. Kouluelämä ylipäätään oli hyvin 
erilaista kuin Suomessa, mutta yksi suurimmista eroista oli 
suhtautuminen niin sanottujen lahjakkaiden lasten koulun-
käyntiin. Provinssissani, Brittiläisessä Kolumbiassa, oli käy-
tössä erityinen ohjelma lahjakkaille lapsille, johon haettiin 
laajan, esimerkiksi kielellistä sekä matemaattista osaamista 
mittaavan, kirjallisen pääsykokeen kautta. Kyseiseen ohjel-
maan pääseminen oli itselleni silmiä avaava kokemus erityi-
sesti, kun vertasin sitä aikaisempiin kokemuksiini suomalai-
sessa peruskoulussa. Jokaiselle ohjelmassa olleelle oppilaalle 
laadittiin henkilökohtaisesti räätälöity opetussuunnitelma ja 
järjestettiin viikoittaista lisäopetusta sekä ryhmissä että yksi-
tyisesti. Itselläni viikottaiseen aikatauluun kuului muun mu-
assa englanninkielisten kirjojen lukemista maahanmuuttaja-
taustaisille oppilaille, joiden kielitaito oli usein hyvin heikkoa. 
Pääpaino ei ollut ainoastaan oman osaamisen edistämisessä, 
vaan myös vuorovaikutustaitojen kehittämisessä ja oppimi-
sen ilon jakamisessa. 

 Suomalainen yhteiskunta tuskin suhtautuisi kovin 
myönteisesti suoraan oppilaita ylöspäin eriyttävään ope-
tusohjelmaan. Erilaiset musiikki-, tanssi- ja luma-luokat ovat 
kuitenkin vakiinnuttaneet asemansa osana suomalaista pe-
ruskoulua, ja mielestäni juuri niiden kautta on mahdollista 
kehittää yksilöllistä osaamista. Painotusluokat tarjoavat kes-
kenään samankaltaisille lapsille ja nuorille mahdollisuuden 
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kehittää osaamistaan ja varjella mielenkiinnon kohteitaan 
turvallisessa ja innostavassa ilmapiirissä. 

 Ainakin omalla kohdallani ollessani luonnontieteellis-
matemaattisella luokalla yläasteella huomasin, miten suuri 
vaikutus painotusluokalla ja sen yleisellä ilmapiirillä oli oppi-
miseeni ja kiinnostusteni muovautumiseen. Yläasteella sain 
ensimmäistä kertaa elämässäni todella hyviä ystäviä, joiden 
kanssa olen edelleen tekemisissä päivittäin, ja toisaalta nii-
den kolmen vuoden aikana koulu ja sen opettajat onnistuivat 
herättämään minussa ja monessa ystävässäni aidon mielen-
kiinnon tiedettä kohtaan. Opettaminen oli selkeästi palkitse-
vaa myös opettajillemme, jotka nauttivat oppilaiden vilpit-
tömästä kiinnostuksesta heidän oppiainettaan kohtaan. En 
usko, että olisin sama ihminen kuin tänään olen ilman koke-
muksiani painotusluokalla.

 Painotusluokat eivät kuitenkaan ole ongelmattomia. 
Usein painotusluokille kasaantuu nimenomaan keskimääräis-
tä hyvätuloisempien ja paremmin koulutettujen vanhempien 
lapsia, koska heitä on innostettu ja tuettu harrastamaan ja 
opiskelemaan pienestä pitäen. Aiheeseen liittyvät tutkimuk-
set on suoritettu pääasiassa musiikkiluokilla, mutta ei ole syy-
tä epäillä, etteivätkö tulokset pätisi vähintään yhtä lailla myös 
muiden painotusluokkien kohdalla. Suhteellisesti parempien 
oppilaiden kasaantuessa samoille luokille muille luokille jää 
luonnollisesti vähemmän opiskeluun orientoituneita oppi-
laita. Tämä voi puolestaan lisätä oppimisympäristön rauhat-
tomuutta. Lähtökohtaisesti painotusluokkien olemassaolo 
erittelee oppilaita varhaisesta iästä lähtien. Kompromisseja 
on kuitenkin tehtävä, ja mielestäni kaikilla on oikeus kehittää 
osaamistaan itselleen sopivalla tasolla. Yhden oppiminen ei 
tästä huolimatta koskaan saisi tapahtua toisen kustannuksel-
la.

Eräänä haasteena koulutuspolitiikassa on huono-osai-
suuden todettu periytyminen. Lasten koulutustaso vastaa 
usein vanhempien omaa koulutustasoa, sillä arvot ja asen-
teet kulkevat suvussa. Toisaalta joskus vanhemmat eivät yk-
sinkertaisesti kykene tarjoamaan lapsilleen parhaita mahdol-
lisia edellytyksiä koulukäyntiin esimerkiksi rahanpuutteen 
tai sosiaalisten ongelmien johdosta. Suomen Lukiolaisten 
Liiton laskelmien mukaan lukion suorittamisen kustannukset 
voivat olla jopa 2700 €, josta jää mahdollisen opintotuenkin 
jälkeen paljon itselle maksettavaksi. Taloudellisia lisähaastei-
ta voi syntyä, jos huoltajia on vain yksi tai jos lapsi on esimer-
kiksi otettu huostaan.

 Paikalliset ja maailmanlaajuiset kriisit ovat erityisen 
ongelmallisia juuri haavoittuvaisimmassa asemassa olevien 
perheiden kannalta. 90-luvun laman perintönä Suomessa 
esiintyy nyt jo kolmannessa sukupuolessa niin sanottua yli-
sukupolvista syrjäytymistä. Vanhempien ongelmat ja haas-
teet elämässä siirtyvät herkästi heidän lapsilleen, ja ketjua 
on hankala katkaista ilman oikein kohdennettua ulkopuolista 

apua.Voi esimerkiksi olla, että lapsilla ei ole roolimallia työs-
säkäyvästä vanhemmasta. Vaikuttavan ulkopuolisen avun pii-
riin pääseminen ei ole helppoa. 

Tämänhetkisellä koronakriisillä voi 90-luvun laman ta-
voin olla vakavia seurauksia sosiaalisiin riskiryhmiin kuuluvien 
lasten tulevaisuuden kannalta. Koulujen väliaikaisesta sulke-
misesta seuraavat oppimishaasteet ovat ongelmallisia, mut-
ta vähintään yhtä suuri ongelma ovat koronakriisin aiheut-
tamat taloudelliset haasteet useille huono-osaisille perheille. 
Nykyisestä poikkeustilanteesta johtuvien sosiaalisten ongel-
mien, kuten päihderiippuvuuden ja mielenterveysongelmien, 
vaikutukset heijastuvat myös seuraaville sukupolville. Lisäk-
si sosiaalisten kontaktien vähäisyys voi aiheuttaa mielenter-
veydellisiä haasteita erityisesti niille lapsille, joille koulu on 
pääasiallinen turvallisten sosiaalisten kontaktien lähde. Koro-
na koettelee nyt kaikkia, mutta maamme pitää valmistautua 
ratkaisemaan sen aiheuttamia sosiaalisia ongelmia perheissä 
vielä vuosia eteenpäin kriisin päättymisestä.

 Koulutus on yksi politiikan ikuisuuspuheenaiheista, 
mikä on ymmärrettävää: onhan kyseessä yksi yhteiskuntaam-
me kannattelevista kulmakivistä. Jatkuvista uudistuksista 
huolimatta todelliseen mahdollisuuksien tasa-arvoon on sil-
ti matkaa, jos sen saavuttaminen on ylipäätään mahdollista.

 

 ALEX HALME
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INKERI JUSSILA

Tyhjä kuppi

Novelli

Takatalven kylmä viima piiskaa vasten sormiani. Se on hel-
tymätön, armoton. Valkoiset lumihiutaleet pyyhkivät sääli-
mättä pois kevättä, joka ei ehtinyt kunnolla alkaakaan. Viime 
viikon auringonpaiste on vain muisto mieleni perukoilla. Täri-
sen. En tunne sormiani, jotka ovat kiertyneet likaisen, pahvi-
sen kupin ympärille. Se on yhtä kulunut ja toivonsa menettä-
nyt kuin minäkin.

Kuppi on tyhjä. Kohotan sitä kohti taivasta, mutta on 
kuin kukaan ei voisi sitä nähdä. Ihmiset kulkevat rivakasti har-
maalla kadulla, ja kohdallani siirtävät katseensa ja keskitty-
misensä tiukasti muualle. Tämä muu on yleensä vastapäisen 
rakennuksen ilmeetön, kivinen seinä, joka yhtäkkiä muuttuu 
hämmästyttävän mielenkiintoiseksi, tai kuviteltu tapaami-
nen, joka saa ihmiset kävelemään entistä nopeammin ohit-
seni. Yritän ottaa heihin katsekontaktia. Silmäni haparoivat 
ihmismassassa kuin eksynyt lapsi äitinsä perässä. Yritän tur-
haan, sillä en ole olemassa. En heille. Ihmisyyteni on heitetty 
sivuun ja ripoteltu keskelle mätäneviä risuja. Olen maan to-
mua, joka kelpaa vain tallottavaksi.

Kadun toisella puolella vitivalkoisiin tennareihin ja kiil-
tävään takkiin pukeutunut nuorukainen pitelee kylttiä, jossa 
pyydetään kaljarahaa. Ohikulkijat virnuilevat. Silmälasipäinen 
mies heittää hänelle kasan kolikoita ja toivottaa hyvää ryyp-
pyhetkeä. Hetken päästä sama mies kävelee ohitseni vilkaise-
matta minuun päinkään.

Nainen. Eteeni on pysähtynyt nainen. Hänen ilmees-
tään huokuu sääli huolimatta ystävällisen hymyn yrityksestä. 
Lapanen on ojentunut kuppiani kohti, ja sen punaisen värin 
keskeltä pilkottaa kolikko.

“Mitä sinä teet?” toinen nainen puuskahtaa taaempaa. 
“Etkö tiedä, että nuo antavat rahansa rikollisjärjestöille? Tule, 
jatketaan matkaa.” Nainen vetää ystävänsä pois, ja hetkessä 
heidän askeleensa ovat sulautuneet osaksi kadun ja ihmis-
massan välistä loputonta kopinaa.

Ajattelen kulman takana nököttävää pientä ruoka-
kauppaa, jossa käytän vähäiset rahani. 

Sen tanakka, punaposkinen myyjä ei vaikuta ollenkaan 
rikolliselta. Hän tunnistaa minut jo ovelta ja nyökkää vaisusti. 
Kun annan kolikon kassalla, hän varoo koskemasta sormiini. 
Hän kuitenkin hymyilee ystävällisen pahoittelevasti jälkeen-
päin ja uskaltaa katsoa minua silmiin.

“Katso tuota. Kerjää, vaikka sillä on hyvä talvitakki. Hui-
jaa vain rahaa”, kuulen jonkun sanovan. Vilkaisen takkia. Sain 
sen puoli vuotta sitten eräältä hätämajoitustilan työntekijäl-
tä. Ilman sitä olisin jo aikoja sitten paleltunut kuoliaaksi kes-
kelle säälimätöntä kylmyyttä. Onko ihminen avun arvoinen 
vasta henkihievereissään? Onko silloinkaan? Onko minulla oi-
keus apuun vasta kun makaan maassa luut ihon läpi kuultaen 
ja keuhkot verta syösten? Riippuuko ihmisarvo hädän mää-
rästä? Vaiko kenties ihonväristä? 

Näen heidän ajatuksensa. Jokainen heistä ajattelee, 
että juuri heidän ei tarvitse auttaa. Kyllähän joku toinen sen 
tekee, ei itse tarvitse.

Kuka on se toinen? Lihaa ja verta kuin me muutkin vai 
mielikuvituksen tuote, jonka tehtävänä on peittää ihmisiltä 
heidän oma syyllisyytensä? Lapsi pysähtyy tuijottamaan mi-
nua silmät suurina. Sitten isä tulee, tarttuu häntä tiukasti kä-
sivarresta ja riuhtaisee kauemmas. “Pois sieltä! Minähän olen 
kieltänyt puhumasta kerjäläisille!” 

Lapsi oppii sen, minkä muut ohi kulkevat ovat jo oppi-
neet. Minua ei kuulu nähdä, ei huomata eikä kuulla.

“Hakisi töitä”, joku sanoo. “Ei se ole niin vaikeaa.” 
“Hyi, haisee tänne asti”, sanoo toinen.
Aika kuluu. Välinpitämättömyys, odotus ja kiertelevät 

katseet jatkuvat jatkumistaan, ja menetän ajantajuni. 
Pikkuhiljaa huomaan, että ihmiset alkavat käyttäytyä 

kummallisesti. Rypistyneet kulmat ovat entistä enemmän 
kurtussa. Jotkut pujottelevat väkijoukon keskellä kuin muut 
ihmiset olisivat tappavia käärmeitä. He hyppivät ja loikkivat 
oudosti ja pitävät huivia kasvoillaan. Monet pälyilevät her-
mostuneesti ympärilleen. Eräällä miehellä näen kasvomaskin. 
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Tyhjä kuppi Hätämajoituksessa kuulen, että maahan on levinnyt virus, ja yhtäkkiä outo käytös käy järkeen. Kuulen, kuinka muut pu-
huvat kotimaihinsa palaamisesta. Osa on jo pakannut vähäisen omaisuutensa ja lähtenyt. Minulla ei ole paikkaa, jonne palata. 
Kun ajattelen kotia, mieleeni ilmestyvät pommitettu raunio ja vanhempani, jotka makaavat kylminä ja hiljaisina maakerroksen 
alla. Veljeni olinpaikasta en tiedä mitään. Hän lupasi, että tapaisimme uudessa kotimaassamme, mutta olen odottanut jo vuo-
den. Syvällä sisimmässäni tiedän, että odottaminen on turhaa, mutten kykene luopumaan ainoasta toivostani.

Siispä palaan kadulle.  
Päivien kuluessa ihmisiä näkyy aina vain vähemmän ja vähemmän. Kadut tyhjenevät. Ne muuttuvat lähes täysin autioik-

si. Harvat ohikulkijat pitävät päänsä painuksissa ja harppovat lähes juoksuvauhtia eteenpäin. Askelten ja puheen ainainen melu 
on vaihtunut oudoksi hiljaisuudeksi. Tuuli ulvoo murheellisesti kattojen yllä, ja autiot katukivet ovat vailla tehtävää. Rakennuk-
set odottavat jotakin, mitä ei ikinä tapahdu. 

Ohitseni kävelee pariskunta.“Tämä on hullua. Aivan käsittämätöntä. Miten elämästämme on tullut tällaista? Kaikki on 
muuttunut”, kuulen naisen valittavan miehelleen. 

Kun pariskunta on mennyt ohi, jään istumaan yksin keskelle autiota katua. Katselen ympärilleni ajatuksiini vaipuneena. 
Toistan naisen sanoja päässäni ja punnitsen niitä.

Nainen on väärässä. Mikään ei ole muuttunut.
Saamieni katsekontaktien määrä ei ole vähentynyt ollenkaan verrattuna ihmispaljouden aikoihin.Saamieni hymyjen 

määrä ei ole muuttunut mihinkään.
Apua saan yhtä vähän kuin aina. Olen yhtä näkymätön kuin ennenkin.
Ihmisarvoni on yhä samalla tasolla maan tomun kanssa.
Kuppi on edelleen tyhjä.



30 Pärskeitä ∙ 4 | 2019–2020
 

Sanottua

“Klara Vappen 
ja palataan 

astiaan.”

“Mä lähden kyllä tämän tunnin 
jälkeen Alkoon.”

“Kumpi on pihalla, minä 
vai te, sitä ei voida koskaan 

tietää.”

“Google on aivopessyt 
minut.”

(Oppilaan kysymys) ”Miten kauan 
etanolilla kestää siirtyä hengitysilmaan 

verenkierron kautta juomisen 
jälkeen?”

“Kokeilkaa itse! Juokaa ja testatkaa 
alkometrillä.”

“Tässähän ois voinu ottaa lasin 
viiniä… ai niin, enhän mä juo enää”.

Leninin mausoleumista:
“Pari munakranaattia mukaan ja 
räjäytetään koko paikka taivaan 

tuuliin.”

“Ei saa sanoo roska ruotsin 
sanoista mutta sanon kuitenkin.”

“Eiks toi Niinistö oo aika 
hyvä pelaa lätkää? Se vois 

harjottaa lätkädiplomatiaa.”

“Ja siis tää C voi olla myös iso A 
tai B tai D” 

lyhyt hiljaisuus…
“Tai no ehkä ei mennä näihin 

sanaleikkeihin.”

*heiluttelee suklaarasiaa jossa 
on Ressu-koiran kuva*

“Annan teille virtuaalista 
vappusuklaata tästä!”

“-- sillä aikaa kun mä viritän ton kirahvin 
tossa vieressä.”

Koska opettajatkin ovat vain ihmisiä.

“Hä zombit 
herätkää!”

“Nyt voin syyttää koronaa 
siitä, etten vie lapsiani taide-

näyttelyyn.”

“Vanha ihminen 
joutuu kaikkeen tässä 

työssään.”

“Älkää nyt sit saako 
mitään hepuleita.”
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Tutkitaan aaltoliikettä koulun käytävällä 
hyppynarun avulla.

Opettaja näyttää miten hyppynarua 
täytyy pyörittää jos joku meistä saa 

kaksoset tai kolmoset. 
Opettaja: ”Nelosia toivon ettei kukaan 

teistä saa.”

“Ei tää nyt menny taaskaan ihan 
putkeen.”

“Järkytyin, kun tultiin 
Lehtikuusentielle ja tajusin, että 

täällähän ei pääse ikkunasta ulos! 
Onneksi ollaan takaisin täällä…”

“Minä ja 
mun kolme 
persoonaa!”

“Jouduttiin sitte 
kerjäämään oppilailta 

ruokaa.”

“Ihan ⅕ on nyt kyllä tää 
mun suoritus tässä.”

 “Me puhutaan nyt 
induktiosta eikä intiaaneista.”

“Ei auta, pakko kai se on palkkansa ansaita.”

“Sit oli se Kim Jong-
mikäsenytolikaan.”

“Mulla alkaa kohta opettajien 
kokous, pitää käydä 

ottamassa pari diapamia sitä 
varten.”

“Tää on ainoo matikan 
kurssi mitä tarvii oikeessa 

elämässä.”
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