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akas lukija, vilkaisija, ja toissijaiseksi jddvd roskiin-
heittdjd,

pitelet Kkiasissdsi Ressun Kirjoittamisseuran rakkaudella
siitettya lasta, Parskeiden luovan Kirjoittamisen liitettd,
jonka olemme Kkatilon tavoin tuoneet tihdn maailmaan.
Seuran perustamiskokouksessa yli vuosi sitten liite oli vasta
haave, utuinen tulevaisuudenkuva, mutta enemman tai
vahemman iloisesti puurtavien jiseniemme johdosta tama
unelma on nyt kdsinkosketeltavassa muodossa.

Olemme lapi syksyn ja talven ahertaneet, hihitelleet
jahdmmentyneetyhdessa koulunjilkeen, etsien itsestimme
sitd luovuuden kipindd, joka on nyt teille kaapattu
sanallistettuun muotoon. Edessdnne on sekd proosaa etta
lyriikkaa, tyylillisesti monimuotoisina ja omaperaisina.

Toivomme tietysti salaa, ettd kipina tarttuisi myos
teihin. Etsimme kyltymattd uusia sanaseppoja liittymaan
loyhasti organisoituun joukkioomme, jotta sanan siild
heiluisi Ressun lukion kaytavilld ja luokissa kauan meidan
aikamme mentyd ohitse . I[Imesty siis torstaisin koulun
jalkeen kakkoskerroksen tienoille, jos haluat ilmaista itseasi
sanallisesti - tai haluaisit haluta ilmaista. Loyhyttelemme
mielellamme orastavan kipinasi juhannuskokoksi asti.

Symbolinen paitoimittaja,
Matias Loikala



Krista Pihlava
Maailman onnellisin mies

({Mini olen, todellakin olen, maailman onnellisin mies”,

tuumi mies kavellessdan toistd kotiin. Oli kaunis ilta,
muita tydmatkalaisia oli harvassa ja saa oli moitteeton. Oli
poikkeuksellisen ddnetonti; mies kuuli vain hiekan rapinan
kenkiensa alla. Kotiin oli vield matkaa, tosin ei muutamaa
kilometrid enempaa.

Mies ajatteli elamdansd hyvantuulisena. Kaikkea
sitd, mitd hanelld oli. Oli vakituinen tydpaikka, oli katto
paan paalla, oli jopa rakas vaimo. Néin ensi silmaykselld
kaikki vaikutti hyvaltd, miehen itsensidkin mielestd. Vaan ei
kauaakaan, kun rupesi ajatus hanta kalvamaan.

Niin, olihan vaimo rakas, mutta taipuvainen
nalkuttamaan kaikesta. “Jos ei eukko niin Kovin valittaisi,
olisin kylldA maailman onnellisin mies”, mies oikoi
mietteitddn. “Ja voisihan se saman tien hitusen kauniimpikin
olla”” Kotiin ei oikein viitsinyt mennd, kun vaimolta sai
haukut pienimmastikin. Eivitkdo esimiehen moitteet
raskaan tyopaivan paatteeksi voineet riittaa?

“Palkkakaan ei ole kummoinen” mies murahti
hetken mietittydan. “Jos saisi sithen muutoksen, olisivat
asiat varmasti paremmin. Silloin mikdan ei estiisi minua
olemasta maailman onnellisin” Han potkiskeli maata
kengilladn, jotka olivat jo melkein puhki kuluneet. Talokin
kaipasi remonttia, mutta miehella ei ollut aikaa saati varaa
sen kunnostamiseen.

Ndine mietteineen mies saapui kotikyldnsa
laitamille, mutta sen sijaan, ettd han olisi kulkenut suorinta
tietd kotiinsa, han lahti kiertamaan pidempaa reittia. Hinen
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taytyi vetda takkinsa vetoketju ylos asti, silld ilta alkoi
viilentyd. Hanen selkddnsa kolotti, eikd edes ensimmaista
kertaa. “Vanhaksi olen tulossa”, han huokaisi ja jatkoi: “Vaan
voihan sitd vanhanakin olla onnellinen, voipa hyvinkin.” Han
ei kuitenkaan ollut enda varma, oliko han niin onnellinen
kuin oli aluksi arvellut. Hanesti alkoi tuntua, ettd maailmasta
saattoi sittenkin l6ytya joku hanta onnellisempi.

Hamartyvassa illassa mies katseli ymparilleen vain
loytadkseen itsensda ldheisen kapakan luota. Ikkunoista
loisti ldmmin valo ja sisdltd kuului riehakasta metelia.
Ajatus oluttuopillisesta houkutti hanta suuresti, eihdn
hanella kuitenkaan olisi varaa mihinkaan loistokkaampaan.
Vaimokin valittaisi joka tapauksessa, joten miksikas
ei? “Vaan jos olisivat kaikki nuo asiat toisin, niin olisin,
todellakin olisin, maailman onnellisin mies”, hdn ajatteli
vield, avasi baarin oven ja astui sisddan ihanan lampimaan,
hien ja oluen hajuiseen huoneeseen.



Nimco Hussein
Valkoiset hampaat

Kustaa kuuntelee Yrjanaa.

Yrjana puhuu Kustaan puolesta ja nauretaan.

Maa on jaassa ja ruohon vihreydesta ei ole jalkedkaan.
Kustaalla on kylmé eikd han ndyta olevan mukana.

Yrjana ja hanen nakoéisensa puhuvat asioista.

Kustaa haluaa sisdlle. Hanelld on ohut vaate takkina eika

hén jaksa savua.

Minun tarvitsisi kdyda hammaslaakarissd, Yrjana ilmoittaa.
Yrjanalla on metallinen koristeltu aski.

Kustaalla on kadet syvalla taskuissa.

Yrjana on tdydellinen. Hanelld on keltaiset hampaat.
Saastaisit rahaakin jos harkitsisit uudelleen
tupakanpolttoasi, Kustaan vastaus on vitivalkoinen.

Yrjanalla on oma hammaslaakari.

Poydalla olevat esineet ovat kylmia ja kovin oudon nédkaisia.
Tee se sitten, jos se sinua miellyttda. Kustaa kuiskaa.

Yrjana imaisee savukkeestaan sisatiloissa.

0i, miellyttad, Yrjana sanoo ddneen kalveten.

Miellyttaa oikein kovasti. Hinen katseensa harhailee.

Onnistuiko?



Tietenkin. En pelkdad hammaslaakareita.

Olet aikuinen mies.

Mitd? Eihdn tdma ole edes vaivalloista. En nde tdssa
minkaanlaista vaivaal!

Kustaa nyokkaa.

Ei satanut ja oli keskipaiva.

Puiden lehdet eivat kahisseet tuulesta.

Yrjana hymyili ja puhui suuresti. Kustaasta.

Yrjanalla oli taskussaan metallinen koristeltu aski.

Yrjana katsoi Kustaan silmiin ja imaisi savukkeesta.

Eivat enaa vitivalkoiset, vaan valkoiset hampaat kimaltelivat

auringon valossa.



Beta Balwani

Author’s Note: Not a happy story! Several trigger
warning apply, so proceed with care. Does however
not contain the following: sexually explicit content,
graphically depicted violence.

‘alantropy

Iremember the day as vivid as morning light scattered into
razor sharp beams in the crystal by the window. I used to
watch the coloured blotches inch across the wall, because
no matter what I did, the crystal wavered ever so slightly
like the sea in eternal defiance of stillness. And still [ was
not.

When [ was a child I loved the sea with all my heart.
[ stood in our little house, tiny against the endless stretch
of blue and my soul was sold. I had watched the moon lie in
the sky many a night. That first night [ watched the moon in
the sea: along bridge, ripple after ripple carrying white light
and [ knew the way to heaven.

[ said my prayers in school like I was taught to; only
[ prayed to Poseidon and my heaven lay not up but down,
and no one was able to beat that out of me. Above me I only
saw static blue. To me it was blinding death. When I looked
down there lay dark waters, always moving, always alive.

The sea and [ gravitated towards each other. It
whispered ancient tales to me the same way one whispers
profanity under one’s breath. It sung lullabies to me all
summer longasIsleptonthe sand.Itcried and writhed when
the wind became too strong and the sky threw tantrums. I
watched the two fight from the window. The sea talked to
me with all its might and from time to time [ gathered up my
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courage and talked back. At first [ whispered a greeting and
then one night [ asked for help. We conversed for long years,
until my language couldn’t express my emotions anymore
and I screamed at it. | went back to whisper an apology the
next day.

The sea and 1. Our lives entwined, a brief slice of
hers and all of mine, spent together in delicate chatter. The
world spun, time went on as did life around us, but the sea
never left the shore. During summer we spent our minutes
together like new lovers. I swam, floated with the sea
touching me everywhere it could with its cool presence. I
told the sea of my heart’s confessions on dark nights as the
water caressed me.

Autumn always followed summer. One day the rain
would decide to pour and [ would go to give my valediction
for the year with a last swim and muttered conversation.
Water fell from the skies for long hours and even when it
didn’t rain the ground was wet and the clouds lurked. We
waited and watched, I cried and she drowned. I felt, until
only emptiness was left, and by then the sea had already
frozen over. [ took walks out in the winter sun and listened
to the snow crunch under my shoes. Even when frozen, the
sea whispered under my touch.

Every other week I slept in my favourite and only
silk sheets. On the nights where sleep teased me and never
quite came but stole my awareness instead, it felt like [ was
floating in between two layers of water. The moonlight
would shimmer on the fabric, come in through the window
and get trapped on the webbed surface. Most people wished
for skylights. [ was content with a silken synthesis of the sea.

Winter came and winter went. Ice reigned, gained
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and fell as it always had before. I watched the seasons
change. The world rattled on like a big clockwork in order
to move the hands from winter to spring and from spring to
summer. | adjusted my habits of life with the sea to the time
of year. But the shift from summer to autumn was always so
painful it created a glitch in my careful calculations.

I remember the day as vivid as morning light
scattered into razor sharp beams in the crystal by the
window. I used to watch the coloured blotches inch across
the wall, because no matter what I did, the crystal wavered
ever so slightly like the sea in eternal defiance of stillness.
And still  was not.

My mind was dark, lurked miles and miles under the
surface like one of those ugly creatures hiding in the depths
of the Mariana Trench. I went out in the evening when the
setting sun had dyed the sky into a pastel spectrum. The
sea greeted me there with its presence like it always had. I
smiled.

[ walked in with a soft wind gently telling me there
was time to turn around and live life out on the shore. I
wanted to conjure a goodbye to the sea, perhaps to the world
in general. For a long time I stood still. I stared out into a
seemingly eternal slate of ripples. The horizon welded what
[ cared for most and what I cared for least together. On this
side of the surface that would always be the case.

Spirals after spirals of thoughts within each other
like currents in the sea twirled my mind until [ was dizzy.
With closed eyes I registered only the smell of salty water in
the air around me. My skin had broken out in goosebumps
and my lips turned blue. Even in my certainty [ was scared.
And in a violent bout of shivers I decided this madness

10



would end.

[ swam against the waves. They tried to drag me
back to shore. A last, gentle effort on the sea’s behalf to carry
me back, to show me where [ ought to go. I had never cared
where [ ought to be or ought to do. Sooner or later I went
and got what [ needed, regardless of the consequences. The
sea had done this throughout her entire existence. I swam
as far out as I could. The horizon filled with darkness and
water all around me.

The waves shook me, nudged me to keep kicking
my legs. Wet little lisps at my skin working like reverse
psychology. I took long steady breaths, each possibly my
last, until the last lungful of air finally came and I dove
beneath the surface. The water fell silent as I cut through it,
deeper and deeper into everlasting darkness.

Looking at the first bubbles of fleeing air, my brain
said nothing; my lungs screamed. My heart satin my chestas
a heavy radar machine convulsing every second to catalogue
my body parts in this bizarre state of being.  heard the thud
in my ears as it went Oh, Oh, Oh, with realization shimmering
like the remnants of air escaping from my lungs. I watched
the silver bubbles wobble to the surface with the last bits of
hope for a life I had left.

Ever since I was a child I had loved the sea with all
my heart. At long last I would love her with all my body and
all my soul too. She could love me back.

I sucked in my last breath - all water and no air. My
heart went Oh.
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Matias Loikala
en tieda minne hiikun

en tiedd minne liikun liikun
kéyhdyn olen
lastenvaunu koralliriutta
silmasta ulos liikun

kahvinporojen kastelema tie
unohdin hanhia; sininen sininen
taivaan korvat heiluvat onko
jumala janis? liikkun

pieni,
olet
pieni
liikun  liikun pois -

kohta olen kadonnut pidan
kasassa liikun

hajotan

liikun, mutta katson
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pois en aina ihan ymmarra
lootussilmia
lootuksen
silmia

omeletti on kallista
maksat sen kolmella punnalla ja
katsot tarjoilijaa liikun katsot
tarjoilijaa
suusi on sumua
kohta olemme lakana
lakana toisissamme : kurpitsainen
lakana
liikun
mutta olet tissa olet tassa.

tassa.

tassa.
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Mikael Hitruhin

Tahdenlento

M Tamd on se hetki, jota olen odottanut”, ajattelin
seistessdni mden laella viiledn syystuulen puhaltaessa
kylmaa ilmaa vasten Kkasvojani. Katsoin ylos taivaalle
tarkkaillen kirkkaita tdhtia etsien poikkeamaa. "Olen jalleen
kerran epdonnistunut elimassani”, ajattelin. Pitkdaikainen
tyttdystdvani oli jattdnyt minut toisen vuoksi. Ehkapa
han ei koskaan minua rakastanutkaan, ken tietdd. Hanen
mukanaan meni toivo paremmasta elamasta - ja tietenkin
suuri summa rahaa. Kouluarvosanani olivat vain laskeneet,
eipds, vaan romahtaneet. Ehkdpa valitsin vaaran alan,
ken tietdd. Ehkadpa kaikki korjaantuu aikanaan, ehka asiat
muuttuvat paremmiksi. Ken tietdd? Mutta nyt mind ndin
sen. Vai erehdyinké sittenkin. Niin, kylla taisin erehtyd, niin
kuin olen jo liian usein tehnyt. Olin ollut ulkona jo pitkaan.
Vaikkei kovia pakkasia ollutkaan, niin silti pureva kylmyys
oli loytanyt tien lampimien vaatteitteni lapi ja iskenyt.
Vaikka ei se ollut mitddn verrattuna sithen kylmyyteen, jota
tunsin sisdlldani. Tandan kaiken oli tarkoitus paattya. "Siella
se vihdoin on”, ajattelin jalleen. Talla kertaa en erehtynyt,
silli se oli. Komeetta. Niin tdydellisessi muodossa se
kiersi aurinkoa. Tasmaéllinen aikataulullisesti ja kaunis
muodoltaan. Itse tdydellisyys. "Kunpa mindkin olisin yhta
taydellinen”, toivoin. Kunpa mindkin. Sen jilkeen ei enda
mikaan tulisi tielleni. "Vain tdman mina toivon.” Palasin
kotiin, toivoen.
Heratyskello soi tdsmaélleen kello 7.25, kuten olin
sen illalla asettanut. Aloitin venyttelyt. Venyttely aamulla
on todettu terveyttd edistiviaksi. Lopetin tismalleen
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viidentoista minuutin jilkeen ja peseydyin. Aamiaiseksi
soin optimaalisen méaaran ruisleipaa taytteilla ja join
lasin vettd. Maanantaisin tdytyy syoda eri tavalla kuin
muina paivind. Maku on toissijaista, kunhan taytan oikeat
kalorimaarat. Katsoin saatiedotteen. Lampotila 14 Celsiusta,
tuulen nopeus 4 m/s lanteen ja sateen mahdollisuus
18%. Aurinkoista, illalla puolipilvistd. Puin paalleni tietoa
vastaavan asukokonaisuuden. Varauduin myds sateeseen
sateenvarjolla; virheisiin ei ole varaa.

Saavuin  vihdoin  yliopistolle. ~ Akateeminen
vartti oli juuri alkanut. Vein tavarani kaappiin ja otin
muistiinpanovalineeni tunnille. Vaikka ndma tunnit olivatkin
aivan turhia, olivat ne silti pakollinen osa kurssisuoritusta.
Joitakin ystavidni oli lahelld. Vaihdoin heiddn kanssaan
muodollisuuksia, mutta se oli toissijaista. Tarkeintd oli
osallistuminen. Ovet avattiin luentosaliin. Istuin eturiviin.
Aloin kiinnittdmaan huomiota ymparistooni, silld kaikesta
taytyy olla tietoinen. Ruskeatukkainen sieva nainen istui
viereeni. Han ei tiennyt, ettd tiesin hdnen vilkuilevan minua.
En kdantanyt katsettaan haneen. Han oli toissijainen.

Oli ruokailun aika. Kouluruokaa haukutaan usein
kelvottomaksi, mutta se sisdltia ravintoaineita oikeassa
suhteessa. Taman lisdksi se on oppilaitoksen rahallisesti
tukema, joten tilanteeni kannalta sen syominen oli
edullisin ja jarkevin vaihtoehto. Istuin ystdvieni pdytdan.
Keskustelimme joutavista. Jutut muuttuivat hauskoista
pervoiksija pervoista kauhistuttaviksi, mutta en osallistunut
keskusteluun. Minulta kysyttiin: "Miksi olet noin totisena
tdnaan?” Sanoin, ettei mikdaan keskustelunaihe oikeastaan
ollut minkaan arvoinen, etenkin kun keskusteli alyllisesti
vahalahjaisempien kanssa. He eivdt pitdneet totuudesta.
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Se ei minua haitannut. He ja heiddn mielipiteensa ovat
toissijaisia.

Kotiin padstyani suoritin kuukauden opinnot
etukdteen. Tamad mahdollisti minulle vapaa-aikaa.
Vapaa-aika meni suunnitteluun. Miten valtiosta saisi
optimaalisen? Suomen valtion ongelmia ovat huoltosuhteen
heikkeneminen ja rahan puute. Otin yhteyttd paattdjiin.
Osasin asiani, ja sain audienssin. Nyt minun taytyisi tarjota
ratkaisuja. Rahan puutetta voitaisiin hoitaa karsimalla
syrjaseutujen rahoitusta. Ne eivat tuota mitddn; ne ovat
toissijaisia. Huoltosuhteen voisi korjata estamalla vanhusten
hoidot. Kun vanhukset eivit saa hoitojaan, he menehtyvat.
Se korreloi paranevan huoltosuhteen kanssa. Lisdksi
suomen kansa muuttuisi terveellisemmaksi tilastollisella
tasolla. Tdma on ensisijaista, heidan elamansa ei.

Arki jatkui samana, uusi viikko alkaisi pian.
Olin vihainen. Kansanedustajat eivat olleet hyvaksyneet
ehdotustani, vaikka se oli ollut erinomaisesti perusteltu.
He eivat olleet suostuneet nakemdan pitkalle; he ovatkin
toissijaisia, merkityksettomia. Kylla joku jossakin vaiheessa
ymmartaa suunnitelmani nerouden. Mitd ovat moraali ja
etiikka todellisten saavutusten rinnalla? Ne ovat ihmisten
asettamia, joten ihmiset voivat ne myos rikkoa. Miksi tatd on
niin hankala ymmartaa? He pelkasivat vain itse joutuvansa
lopetettavien asemaan. Miksi hyvdn tekeminen on niin
vaikeaa ja miksi minua rangaistaan siita? Ei, en enaa ollut
edes vihainen. Tunteita ei tarvita, ne altistavat virheille.
Parempi vain odottaa, kunnes ajat muuttuvat edullisiksi.
Kaansin katseeni kohti ikkunaa, ja ndin tdhdenlennon. En
tihdenlentoa, tihdet eivat lenna. Todennakoisesti meteori
oli palamassa ilmakehdassa. Ystavani soittivat. He kutsuivat
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juhliin. Miksi he soittelevat epasaannéllisesti ja toimivat
irrationaalisesti? Vastasin, ettei se ollut produktiivista. He
sanoivat, ettd olen muuttunut ja sulkivat puhelimen. Tieddn
kylla, miksi olen muuttunut, silld mitapa mina en tietdisi?
Olen muuttunut hyljatyksi. Olen muuttunut hirvioksi...

Olen muuttunut taydelliseksi...

Muutos on toissijaista.
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Maria Karhu
Warning, its slippery

even though the train is coming
very very fast

and you know it goes away

S0 soon

don’t run

because even if you have to wait

10 minutes longer

outside in the cold

it's not worth it

if you manage to break your leg as you fall from the stairs
because you were running
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Sofia Simola
Punainen linna

isdan astuva kolmikko kutsuu taloa punaiseksi linnaksi.

Sitd rakennus ei ole, se on tyypillinen rivitaloasunto
jossain padkaupunkiseudun viahemmain Kkeskustaisessa
kolkassa. Tyypillinen rivitaloasunto, joka seisoo yksindan,
silld muista rivin asunnoista on jo aika jattinyt. Itse asiassa
suurimmasta osasta Maata on aika pitkalti aika jattanyt.

"Mielenkiintoinen paikka”, kolmikon lyhin toteaa
antaessaan katseensa vaeltaa tilaa. "Tallaisessa meidan esi-
isdmme siis oletettavasti viettivat niita juhliaan. Tanssiaisia,
oopperoita, kityja, kruunajaisia... Mita kaikkia juhlia heilla
nyt olikaan? Olisi ehkd pitdnyt lukea ne Maasta jaljelle
jaaneet tekstit tarkemmin.”

"Haat ja penkkarit ainakin? Ei silld ettd tietdisin
niistd muuta kuin sen, ettd niissd heitellddn asioita”, pisin
ehdottaa.

"Tuo on KaikKi toissijaista! Mina heitan teidat kohta
takaisin Glieselle ellette te keskity tehtavaan!” toiseksi pisin
arahtaa ja suoristaa johtajanlakkiaan. "Siita huolimatta, etta
koko alue on ollut hylattyna pari vuosisataa, tima on ainoa
talo, joka on vield pystyssa. Se ei valttdmatta ole sattumaa,
taalla voi olla jokin vahva voima tai asia, vaikkapa se jumala,
josta niin monessa tekstissd puhuttiin. Ja mind ndin meidan
tanne tullessamme tihdenlennon. Pitdkd3d huolta, ettette
muutu tunteettomiksi.”

Kolmikko astelee eteenpdin lyhyessd eteisessa.
Puoliksi romahtanut portaikko vangitsee heiddn huomionsa
ja he unohtuvat hetkeksi ihailemaan sen geometrista
kierremallia. Lyhyin haluaisi kiivetd ylos, mutta johtaja
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kieltdad. Han ei ole juuri koskaan ennen nahnyt portaita,
mutta on lukenut ettd niissa kaatumalla voi murtaa jalkansa.
Tosin siihen kaiketi tarvitaan tavalla tai toisella juna, mutta
johtaja ei halua turhia riskeja.

"Onkohan tdma paikka myo6s kapakka?” johtaja
pohtii. "Taalla on niin kuumaa ja tdma on luultavasti ainoa
paikka maailmassa johon vaimoni ei seuraa nalkuttamaan.”

Edempana kaatuu jotain.

Pisin rypistdd otsaansa ja ryhtyy pohtimaan
kapakan tarkoitusta: "Lahteissd kapakoissa keskusteltiin
usein uskonnosta ja jumalista. Ne myos tietylld tavaa
erotettiin muusta maailmasta, aivan kuin ne olisivat
pyhia. Eihdn ole mahdotonta, ettd tdma on jonkin jumalan
asuinsija.”

Johtaja vetda sisddnsa huoneen historiantuoksuista
ilmaa ja nyokkaa. Ei olisi ihme, vaikka tdssa paikassa olisi
jumalallinen voima.

"Hei, taalla on jotain elavad”, lyhyin huikkaa
olohuoneesta. Johtaja moittii hantad yksindan etenemisesta,
mutta ldhtee pisin perdssddan loikkimaan kaatuneitten
kaappien yli.

"Han ei vaikuta suunnittelevan hyokkaystd, mutta
on selvasti hyvin tietoinen lasndolostamme”, lyhin selostaa.

Johtaja ja pisin paasevat perille. Nurkassa, osittain
television takana istuu pienehké ruskeakarvainen olento
nena vapattden. Sen huomiota herattavin piirre ovat pitkat
oudosti paan paialld sojottavat korvat, jotka liikahtelevat
robottimaisesti pienimmankin ddnen perassa.

"Han ei ole ihminen”, pisin sanoo. Muut nyokkaavat
hitaasti kykenemattd saamaan silmidan irti korvista.

Lyhyin meinaa menna eteenpdin, mutta johtaja
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pysayttdad hanet.

”Se taitaa olla janis”, pisin sanoo osoittaen eldimen
korvia.

Janis katsoo heita. Se ei ole koskaan nahnyt ihmisia,
mutta tuntee heissa silti vaaran tuoksun. Jalat jannittyvat,
mutta se ei ldhde pakoon. Kolmikko katsoo janistd. Sen
silmissa ei ole valkoista.

"Miten se on voinut parjata?” pisin pohtii.

"Eiko se ole selvaa?” lyhyin kysyy. Muut kaantyvat
katsomaan hantd odottaen, ettd han kertoisi lisdd ja han
jatkaa: "Tama on sekd ainoa pystyssa oleva talo ettd kapakka,
joten tahan paikkaan voi liittya jotain jumalallista. Ja tuossa
meidan edessamme on janis. Esitan teille kysymyksen: onko
jumala jdnis?”

Kolmikko kaantda katseensa takaisin janikseen.
Olento ei vaikuta miltddn suurelta jumalalta. Se vaikuttaa
hennolta ja suloiselta, oikeastaan aivan liian hennolta ja
suloiselta. Kuin se olisi suloinen ulkokuori katkemassa
sisdlleen jotain vaarallista. Susi lampaan vaatteissa, niin
se sanonta meni. Silmissd, jotka tapittavat kolmikkoa, ei
ole valkoista. Se tuo pisimmalle mieleen kylmat ja oudon
nakoiset metallilaitteet, vaikkei hian oikein muistakaan
miksi.

Pisin kysyy katseellaan johtajalta kysymyksen.
Johtaja nyokkaa, myos lyhyin nyokkaa. Yhta aikaa he ottavat
askeleen eteenpdin. Janis hatkahtaa liikkeelle ja onnistuu
kaatamaan lahonneen tuolin.

Rymind kaikuu hiljaisessa talossa. Yksikdan
huoneessa olijoista ei jaa paikoilleen. Kolmikko juoksee
kohti ovea ja kani ryntaa johonkin piilopaikkaansa. Johtaja
laimayttda ulko-oven auki voimalla, joka irrottaa sen
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saranoistaan. Pisin kompastuu oveen juostessaan ja ldahes
kaatuu. He juoksevat kunnes ovat paisseet muutaman
sadan metrin padhan talosta. Metsittyneen leikkipaikan
penkki kutsuu istumaan alas. Kutsua noudatetaan.

“Me ndimme niin jumalan kuin janiksen samalla
reissulla”, johtaja sanoo huohotettuaan kyllikseen. “Tama
on uskomatonta! Mika upea tuuri!”

Pisin pudistaa rivakasti paatdan. Lyhin yrittaa
tarttua hanen padhdnsd ja saada sen liikkumaan
pystysuunnassa. Johtaja murahtaa varoittavasti ja osoittaa
kelloaan. Lahdon aika koittaa pian, hélmadilylle ei ole aikaa.

Kolmikko kdantyy vield kerran katsomaan punaisen
linnan suuntaan. Katon ehji osa erottuu osittain puiden
takaa. Kukaan ei sano sitd daneen, mutta jossain siella elaa
jumala. Hetkessa on jotain majesteettista.
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Kirjoittajat

Krista Pihlava
ei ole kykenevdinen maarittelemaan itsedan
lauseessa.

Nimco Hussein
on innokas ajattelija, joka ei vasy hymyilemaan.

Beta Balwani
is a trilingual blanket hermit and part-time unicorn.
Her sanity may be questionable.

Matias Loikala
on herkasti itkeva hippi.

Mikael Hitruhin
kuuntelee paljon, puhuu vahan, mutta valittaa sitdkin
enemman.

Maria Karhu

is one of the two IB representatives in this club. She
has now officially "warned you about the stairs bro”
so don’t blame it on her when you fall.

Sofia Simola
on elamdnmuoto, joka taittelee niin kurkia kuin kir-
jallisuusliitteita.
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Rasymatto

jos olisit lattia selkisi olisi uurteista puuta

ehka silloin olkapaani

sytyttaisivat sel karankaasi muovikynttilin

karhealle kyljellesi kirpasen siiven
enta jos olisimme kahdesta puusta veistetty silta

allamme katkennut varjo

ja livitsemme siiviloityvi valo

Matias Loikala



